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Este tercer tomo de las Memorias de un hombre de accion esta formado por
tres narraciones.

La primera se titula La culta Europa (amores, hambre, peste y filosofia) y es
un fragmento de las memorias de un oficial espafiol, Ignacio Arteaga, preso
en Francia. El objeto de este episodio es explicar la génesis de las ideas
liberales en Espafia después de la guerra de la Independencia, y
paradojicamente, Baroja lo hace desde la dptica de un personaje ferozmente
absolutista como Arteaga. El viaje de Arteaga, Riego y Aviraneta de Francia
a Holanda esta hecho a base de guias antiguas y de estampas.

La segunda narracion se titula Una intriga tenebrosa (Los hombres de la
conspiracion del triangulo). Esta conspiracion, liderada por Renovales, la
cuenta el barén de Oiquina en Paris, en el Restaurant del Rocher de
Cancale. En ella, la parte novelesca se mezcla con la historia. Para la parte
histérica, Baroja recopil6 abundante documentacién en el Archivo Histérico
Nacional y en otros archivos, ademas de en los libros de historia.

La tercera narracidn, La Mano cortada (historia de la tierra caliente),
totalmente novelada, se desarrolla en Mégjico. Perseguido en Espafa,
Aviraneta se refugia en ese pais, en el que tiene parientes, y se reiine con
ellos con el fin de hacer algun dinero invirtiendo y trabajando en proyectos
mineros. No obstante, su caracter le impulsa a participar en varias aventuras
de distinta indole. Al final, regresa a Espafia.
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AL comenzar a revisar este tomo de Las Memorias de un hombre de accion para

enviarlo a la imprenta, encuentro que el cronista, don Pedro de Leguia y
Gaztelumendi, fuera porque asi le convino, fuera porque no hallé6 medio de fundirlas
en una sola, escribié tres narraciones cortas que no ofrecen mas unidad que la de
aparecer en ellas Aviraneta y sucederse una a otra en breve espacio de tiempo.

Es posible que Leguia no conociese todos los detalles de la vida de su amigo y
maestro en un riguroso orden cronologico; es posible también, y mas probable atn,
que, aunque los conociese, no encontrara en los intervalos, entre narracién y
narracion, nada digno de ser contado.

Las vidas, aun las mas aventureras, tienen, naturalmente, dias normales y
tranquilos, como los rios, aun los mas impetuosos; calman su corriente en las paradas
y en los remansos.

Leguia dio a sus narraciones y a los capitulos de éstas titulos un tanto extrafios y
folletinescos, que yo no he querido cambiar. De los tres relatos que forman este
volumen, el primero se titula La culta Europa (Amores, hambre, peste y filosofia); el
segundo, Una intriga tenebrosa (Los hombres de la conspiracion del Triangulo); y el
tercero, La mano cortada (Historia de Tierra Caliente).

Es muy probable que un escritor de hoy hubiera intentado modernizar estos
relatos y darles un caracter mas en armonia con el gusto de nuestra época. Yo he
preferido dejarlos tal como los escribié Leguia.

Leguia, ciertamente, no era un maestro, sino un aficionado; y asi como a un
caballo de coche «simén» cuando se desboca, la furia senil le hace brioso y dificil de
sujetar, asi la imaginacion del hombre, que no se ve obligado a tenerla, le empuja a
desmandarse y a galopar por los campos de la fantasia.

Hecha esta salvedad, cedo la palabra a Leguia para que vaya explicando como se
agencio los datos y papeles que le sirvieron para escribir el volumen, y desarrolle
después sus tres narraciones en orden de batalla.
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AMORES, HAMBRE, PESTE Y FILOSOFIA
(Los papeles de Arteaga)
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Examinanbo unos papeles que habian pertenecido al padre de mi mujer, don

Ignacio de Arteaga, encontré un libro de apuntes escrito por €l, donde contaba su
vida.

El libro estaba magnificamente encuadernado en piel, y tenia en la cubierta el
escudo de la familia pintado a la acuarela.

La primera parte de la narracion me molestd6. Era petulante, con infulas
aristocraticas y disertaciones genealdgicas, cosa muy propia de un zapatero
republicano enriquecido, pero no de una persona discreta. El narrador expresaba ideas
reaccionarias, que a mi me parecen perjudiciales y anticuadas. Iba pasando las
paginas del cuaderno sin gran curiosidad, cuando tropecé con el nombre de
Aviraneta.

Todos mis amigos saben que este nombre ha sido para mi una preocupacion, y
desde el momento que lo vi escrito encontré ya mas interés en el relato de mi suegro.

Don Ignacio de Arteaga habia sido amigo y compafiero de la infancia de
Aviraneta.

Don Ignacio, al comienzo de la guerra de la Independencia, cayo prisionero de los
franceses estuvo varios afios en los depoésitos de Dijon y de Chalon-sur-Saone, hasta
que se celebr¢ la paz entre Bonaparte y Fernando VII.

Al acabar la guerra, Arteaga volvio a Espaifia, se cas0, vivid varios afios en la
Peninsula, y después march6 a Méjico con su mujer.

De la ciudad de Veracruz, donde habit6 algun tiempo, paso a ser destinado de
guarnicion al castillo de Ulua. Alli, dentro de la fortaleza, ultimo refugio de los
espafoles en Méjico, enfermo y aburrido, escribié este Diario, del cual copio la parte
que se refiere a su prisién en Francia, por ser la tinica donde aparece Aviraneta.
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A principios de 1808 me encontraba yo en Irin de ayudante del general Rodriguez

de la Buria. Creiamos la mayoria de los espafioles que en Bayona no se ventilaba mas
que una cuestion de familia entre Don Carlos IV y el principe Fernando, en la cual
ejerceria de arbitro el poderoso soberano francés, cuando quedamos horrorizados al
saber la inicua usurpacion tramada por Buonaparte contra el mejor de los reyes y el
mas amable de los principes.

Al conocer lo ocurrido en Madrid el dia 2 de mayo, sali al momento de Irtin, me
dirigi a la corte y pasé lo mas pronto que pude a Sevilla.

De Sevilla me enviaron a Zaragoza, y aunque Palafox opuso dificultades a que
permaneciera alli, porque, sin duda, no queria tener cerca testigos de sus andanzas en
Bayona, después de una entrevista con su ayudante y de largas explicaciones, quedé
de guarnicion en la heroica ciudad.

En este glorioso sitio hubo de todo: muchos soldados valientes aparecieron
postergados y oscurecidos, y otros que no se sefialaron en la hora de los combates
fueron los mas celebrados en el momento de las recompensas.

No es facil, ciertamente, en el campo de batalla aquilatar con exactitud los
méritos de cada uno, y aunque haya buena voluntad y rectitud en el mando, siempre
queda motivo para la murmuracién y el descontento.

En las primeras paginas de este cuaderno he detallado las acciones en que tomé
parte, y todas constan en mi hoja de servicios. No volveré a repetirlas.

Rendida Zaragoza, sali prisionero el mismo dia de la entrega con la columna de
jefes, oficiales y tropa.

Poco después nos dividieron en destacamentos y enviaron éstos a diferentes
puntos.

Yo fui con un grupo de oficiales dirigido a Pamplona, y después de un viaje
penosisimo de muchos dias, fatigado y enfermo, pude llegar a la ciudad navarra.

Prisionero, hambriento, maltratado por la barbarie del invasor, no es de extrafar
que el estado de mi espiritu fuera triste y decaido.

Escribi desde alla a mi madre; y ésta, que tenia muy buenas relaciones en
Pamplona, aviso a varias personas distinguidas para que vinieran a verme. Gracias a
sus atenciones pude recuperar la salud; si no, la desesperacion y la melancolia
hubieran acabado conmigo.

Al reponerse mis fuerzas fui a visitar a varias familias aristocraticas, a darles las
gracias por sus cuidados, y en una de estas nobles casas conoci a Mercedes Rodriguez
de la Piscina, a la que hoy es mi mujer.

Mercedes era una muchacha ideal, amable, sonriente, dulce, timida. Nuestras
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almas se comprendieron al momento, y en la primera mirada fuimos el uno del otro.

Habiamos entablado relaciones formales ella y yo, cuando un mes o mes y medio
después de mi llegada a Pamplona me encontré con un oficio del duque de Mahon,
virrey del reino de Navarra por el Gobierno intruso de José Buonaparte.

Los demas oficiales, compafieros mios, recibieron el mismo escrito, que se nos
envio a todos con la anuencia del comandante general.

En el oficio se nos inducia a firmar un papel declarando que, bajo palabra de
honor, guardariamos obediencia a Su Majestad Catolica José Napoleén. Después de
cumplida esta formalidad quedariamos libres.

En el caso de no aceptar seriamos considerados como prisioneros e internados en
Francia.

La perspectiva de separarme de Mercedes era para mi delorosisima; hubo
instantes en que di paso en mi alma a proyectos de egoismo personal; pero la idea del
honor se sobrepuso a conveniencias mezquinas y contesté al virrey de Navarra, duque
de Mahon, con una carta enérgica, diciéndole que preferia la muerte a aceptar en mi
patria la usurpacion y la tirania de un intruso.

No todos los oficiales rechazaron la propuesta, y hubo espafioles indignos que la
aceptaron.

Cuando comuniqué a Mercedes mi decision, me dijo:

—No esperaba de ti otra cosa; si te llevan a Francia te esperaré toda la vida.

iSanta y noble mujer!

Una semana después el comandante de la plaza nos llamo a los oficiales rebeldes
y nos advirtio prepararamos nuestros equipajes, pues ibamos a ser internados en
Francia.

Efectivamente, el siguiente dia salimos de Pamplona, escoltados por una columna
de infanteria y caballeria, y tomamos por Villava hacia Burguete.

En los dias sucesivos cruzamos Roncesvalles, descansamos en Valcarlos y
seguimos por San Juan de Pie del Puerto a internarnos en territorio francés. Aunque
llovio mucho, el tiempo no era desapacible, y pudimos hacer el largo viaje hasta
Dijon con relativa comodidad.
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DIJC)N, la antigua capital de la Borgofia, es una hermosa ciudad de calles anchas y

bien enlosadas, hermosos edificios, grandes monumentos y antiguos y amenos
paseos. Es ciudad aburrida, como muchas capitales de provincia francesa, sobre todo
para el extranjero. En el deposito de esta ciudad quedé yo acantonado.

Fui a vivir a una pequefia pensién de madama Chevalier, vieja avara que nos
trataba muy mal. Esta casa, por lo barata, siempre estaba llena y habia en ella un ir y
venir constante de oficiales espafioles que pasaban solamente dias.

Yo estuve algunos meses alli, y vi renovarse mucha gente. Sélo dos oficiales eran
los constantes: uno de ellos, Guillermo Minali, italiano de nacimiento y coronel del
ejército espafiol, que habia sido hecho prisionero por los franceses en el sitio de
Gerona, y el otro, un tal Jeronimo Belmonte, castellano viejo, tipo terco,
malhumorado y cerril.

Minali tenia un asistente catalan con cara de pillo, aunque muy grave y muy serio,
a quien llamaban el Noy.

Belmonte, el otro oficial, habia sido encontrado mutilado y medio muerto en el
campo por los franceses después de la batalla de Talavera, y el general Victor le habia
puesto, para que le cuidase, un guardia valén, joven efusivo con mas condiciones de
enfermero que de militar.

Entre el oficial espafiol mutilado y este muchacho flamenco, llamado Hans, se
estableci6 una amistad fraternal, a pesar del genio insoportable de Belmonte,
quisquilloso y agresivo.

A este oficial mutilado le faltaban una oreja y varios dedos de la mano, y no
queria considerar sus mutilaciones como accidentes naturales de la guerra, sino como
una ofensa inferida a su honor personal. Asi, cualquier alusion a las orejas o a las
manos le ponia fuera de si y la consideraba como un insulto.

No pensaba quedarme mucho tiempo en la casa de huéspedes misérrima de
madama Chevalier; pero estuve mas de lo que esperaba. Yo vivia en Dijon muy
apartado; iba al Jardin Botanico, paseaba por la Plaza Real, visitaba los monumentos,
y a la hora de la retreta me marchaba a casa. Mi tnico consuelo era la musica, la
musica religiosa, que oia en la iglesia siempre que podia, y la musica profana, cuando
encontraba sitio donde se tocaba algun instrumento, como el violin o el clavicordio.

Me hubiera gustado mucho comprar una clave y tocar en casa; pero no tenia
dinero para estos lujos.

Un oficial espafiol, jugador empedernido, un tal Mancha, a quien veia en el café,
realizé en parte mis deseos. Este oficial, al oir que yo me lamentaba de no tener un
instrumento de musica, quiso venderme una guitarra; le dije que no, pero la ofreci6 a
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precio tan bajo, que al ultimo tuve que comprarsela. Me hice el cargo: tal era la
miseria de los tiempos, que durante algunos meses, en vez de ir al café, me quedaria
en casa tocando este instrumento.

La guitarra que me proporcion6 Mancha era muy buena, antigua, de madera
negra; tenia dentro la fecha de construccion; era de a mediados del siglo XVII. Quiza
la habia tocado en su vejez don Vicente Espinel, el autor de la Vida del escudero
Marcos de Obregon, que, segun dicen, fue el que afiadi6 la quinta cuerda a la
guitarra.

Llegué a ser un guitarrista bastante bueno, y el ejercicio para conseguir esto
constituyé mi gran distraccion.

A las dos o tres semanas de vivir en casa de madama Chevalier, Jerénimo
Belmonte me invito a ir a su cuarto a jugar al tresillo; fui, y me chocé que en este dia,
como en los sucesivos, nos obsequio con vino de Borgofa y con otros de marca
excelente. Me dijo que se los regalaban; me parecié muy raro, pero no manifesté
extraneza.

Un dia averigiié de donde venian las botellas. Me habia citado Belmonte para que
fuera a su cuarto, y, sin duda, se olvidé de la cita. Llamé a su puerta, y como no me
contestaban, empujé y entré en su habitacion. No habia nadie; la ventana estaba
abierta y se oia hablar. Me asomé a ella y vi en un patio estrecho, himedo y sucio, a
Belmonte, al flamenco Hans y al otro asistente de Minali, el Noy; los tres arrimados a
unas rejas echando lazos hacia dentro.

Aquellas rejas daban a una gran bodega, y Belmonte y los dos asistentes se
dedicaban a robar botellas de vino a lazo. Asi se explicaba el buen Borgofia con que
el oficial mutilado obsequiaba a sus visitas.

Sali del cuarto de Belmonte sin meter ruido; pocos dias después me mudé de casa.

La nueva pension adonde fui era de un monsieur Bonvalet, pasante de un colegio;
parecia mas limpia que la otra; pero la alimentacion era tan deficiente, que estaba uno
siempre languido y débil.

Mis unicas distracciones en Dijon eran escribir a Mercedes y a mi madre, ir al
café a leer las noticias de Espafia, jugar una partida al tresillo y después tocar la
guitarra.

La mayoria de los oficiales espafioles no se contentaban con estar un momento en
el café y jugar una partida al tresillo, sino que iban a un rincén del billar, se ponian a
jugar al monte con mugrientas barajas espafiolas y se jugaban todo lo que tenian:
dinero, joyas, espadas, pistolas, trajes, ropa blanca, hasta los calcetines.

Uno de los mas jugadores, y quiza el mas apasionado, era Mancha, el que me
vendio la guitarra.

Estuve en el depésito de Dijon una larga temporada. Intenté fugarme dos veces,
pero ninguna de ellas lo pude conseguir; la primera, porque el guia que se habia
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ofrecido a conducirme hasta la frontera de Espafia, a la vuelta de un viaje concertado
con otro prisionero, fue cogido y metido en la carcel; la segunda, porque el dinero
que esperaba de mi madre no llegd a tiempo, y tuve el pesar de ver partir al guia
acompafiando a varios compafieros.

Esta vez no fue grande mi mala suerte; los espafioles y el guia fueron cogidos y
conducidos a un castillo. Entre los fugitivos iba Belmonte, cansado de Dijon y de la
casa de madama Chevalier desde que se habia encontrado con las rejas de la bodega
proxima a su casa herméticamente cerradas.

Estaba preparando mi tercer proyecto de fuga con probabilidades de éxito, cuando
me encontré sorprendido con la orden de ser trasladado al deposito de Chalon-sur-
Saone.

La distancia de un pueblo a otro no es muy grande; pero para llegar a conocer los
recursos y poder preparar una fuga desde Chalon necesitaba mucho tiempo.
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CHALON del Saona es una pequefia ciudad a orillas del rio de este nombre, en la

desembocadura del canal del Centro.

Tiene la antigua Cabillonum de los romanos hermosas fortificaciones, calles
rectas y agradables, aunque algo tristes y languidas; buenos comercios, algunas
fabricas de fundicién, un Liceo, una Biblioteca, un pequefio Museo y varios centros
de cultura.

Llegué a Chalon del Saona a mediados de otofio de 1811, y tuve la suerte de ir a
hospedarme a la pension de una viuda, sefiora de excelentes prendas, llamada
madama Hocquard.

La casa de madama Hocquard era un poco triste: estaba en una calle estrecha y
oscura proxima a la catedral, entre una imprenta y una tintoreria, de cuyo fondo salia
continuamente un arroyo de agua de colores.

Madama Hocquard, sefiora muy inteligente y trabajadora, tenia dos hijas,
Berenice y Camila; la mayor, una belleza; la pequefia, Camila, muy bonita, pero un
poco jorobada.

En la casa servia un mozo llamado Antoine, diligente y amable.

Madama Hocquard se desvivia para que no faltara nada a sus huéspedes, y los
trataba con gran consideracion.

Eramos siete u ocho constantes, gente seria y respetable: un magistrado, un
canonigo, un ingeniero forestal, dos o tres empleados y unas sefioritas solteras.

Me dieron a mi un cuarto que habia dejado un profesor de literatura del Liceo,
con un armario, en el cual quedaban diccionarios y varios libros clasicos.

Llevaba yo al llegar a Chalon cartas para personas distinguidas de la ciudad.

Seguia pensando en buscar una ocasion para huir; pero queria dar la impresion a
mis vigilantes de que era un prisionero bien avenido con su suerte.

Después de instalarme en casa de madama Hocquard le mostré mis cartas de
recomendacion para personas del pueblo, y ella me dijo que debia presentarme
inmediatamente a monsieur de Montrever, por ser éste el jefe del partido realista de la
ciudad y el personaje de mas influencia de los contornos.

Segui su consejo, y escribi una carta a dicho sefior preguntandole a qué hora
podria ir a saludarle.

Al dia siguiente me trajo un criado galoneado una esquela de monsieur de
Montrever fijandome dia y hora para la entrevista.

Como hacia un tiempo malisimo alquilé un coche, uno de estos coches de capital
de provincia, suntuoso, grande y destartalado, y fui a hacer la visita.

El hotel de monsieur de Montrever estaba rodeado de casuchas pobres y era
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grande por fuera, muy adornado de guirnaldas, medallones y lucernas, con techos de
pizarra empinados y dos torrecillas puntiagudas con veletas de hierro.

Llamé, golpeando la puerta con una gran aldaba de bronce dorado, y aparecio un
criado viejo, que me acompafid, cubriéndome con un paraguas, hasta atravesar el
patio de honor de la casa.

Sobre la gran puerta de entrada se destacaba un escudo moderno con las armas de
los Montrever. El antiguo, por lo que supe mas tarde, habia sido roto a martillazos por
las hordas feroces de 1793.

Atravesado el patio, subimos una escalera resbaladiza y entramos en el hotel. Era
éste lujoso, con un lujo un poco macizo y exagerado.

Un criado me condujo al despacho de monsieur de Montrever. Monsieur de
Montrever era un hombre grueso, fuerte, abultado de abdomen, de cabeza redonda,
muy calva, patillas pequefas, nariz corta, y la barba rodeada de tres arrugas de
papada.

Monsieur de Montrever me recibio muy amablemente, aunque con cierta
solemnidad, y ley6 con mucha calma la carta que yo le entregué.

Estabamos hablando cuando aparecio su sefiora; me presentd a ella, y luego,
mientras charlabamos madama de Montrever y yo, el duefio de la casa se dedico a
hacer un trabajo que a mi me chocé por lo impropio, y fue ponerse a bordar en un
bastidor.

Madama de Montrever se digndé hacerme algunas preguntas acerca del trato que
nos daban a los prisioneros en el deposito. Esta sefiora era una mujer inteligentisima,
de esas mujeres que parecen nacidas para ser princesas; tenia la nariz larga y algo
corva, los ojos claros, la boca pequefia, el pelo rubio y el cuerpo muy esbelto. Era de
una amabilidad exquisita. Sus dos hijos, un nifio y una nifia, por lo bonitos, bien
cuidados y vestidos, parecian dos principes de familia real.

A los pocos minutos me levanté para marcharme; pero me instaron a que me
quedara alla, y estuve mas de tres horas en casa de monsieur de Montrever. Conoci
este dia a varias personas.

Una de ellas fue monsieur de Saint-Trivier, sefior anciano, ex oficial de la Guardia
del Rey en tiempo de Luis XVI.

Monsieur de Saint-Trivier vestia a la antigua, con coleta y los cabellos
empolvados. Habia estado a punto de ser guillotinado en 1793, y la noche de su
prision le produjo tal efecto, que le dejo un temblor nervioso para toda la vida.

Saint-Trivier guardaba recuerdos tan terribles de las inmundas y sanguinarias
escenas revolucionarias, que la menor alusion a esta época le dejaba palido y
tembloroso.

No se recataba en decir que si volvia un periodo como aquél, huiria
inmediatamente a cualquier parte.
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Le bastaba oir por la calle a un chiquillo cantando la Marsellesa para volverse a
su casa, encerrarse en ella y no querer salir.

Su sobrina, la sefiorita Magdalena Angennes, era muy delgado y esbelta. Tenia
unos treinta afios, vestia de negro y llevaba un collarin blanco. Parecia una abadesa.
Segtiin me dijo después madama Hocquard, mi patrona, unos amores desgraciados
habian impulsado a esta sefiorita a entrar de novicia; pero, al poco tiempo, tuvo que
salir del convento porque no le convenia la reclusiéon y comenzaba a estar enferma
del estdbmago.

Ya de noche, me despedi de monsieur y madama de Montrever, y de Saint-Trivier,
y de su sobrina Magdalena.

Esta me pregunt6 con interés si no habia leido los libros del vizconde de
Chateaubriand; le contesté que no, y prometié enviarmelos.

Saludé a todos y sali del hotel. Atravesé de nuevo el patio de honor, humedo y
sombrio, acompafiado del viejo criado con el paraguas; me meti en el coche solemne
y me volvi a casa.
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HABI'A en el depdsito de Chalon un gran numero de oficiales espafioles, y, como en

pueblo pequefio, nos veiamos a cada paso.

Nuestro punto de cita era un café, oscuro y ahumado, con un escaparate bajo,
oculto por cortinillas blancas.

Se llamaba el café del Saona. Los compatriotas soliamos reunirnos alli a fumar y
a hablar de los asuntos de actualidad.

Algunos, los menos desgraciadamente, éramos buenos espafioles, catolicos y
realistas; pero la mayor parte, contagiados con las ideas revolucionarias, se jactaban
de no tener creencias, insultaban atrozmente a Fernando y a la familia real y
elogiaban a todas horas y con entusiasmo la Constitucion de Cadiz.

Casi todos ellos habian ingresado en la masoneria y en las sociedades secretas que
se formaban en el ejército francés.

El numero de los que se llamaban constitucionales aumentaba por dia.

Varios no se contentaban con ser partidarios de la Constitucion, sino que hablaban
de la Republica y de que habia que imitar a Danton, a Marat y a los demas monstruos
de la Revolucion francesa.

Yo muchas veces pensaba: ;Qué va a pasar en nuestro pais cuando estos hombres
vuelvan alla?

De los mas sefialados entre los militares espafioles de ideas liberales que se
hallaban en este deposito eran el oficial asturiano Rafael del Riego y los dos
hermanos San Miguel, Evaristo y Santos.

Los constitucionales tenian mas simpatias entre la guarnicion francesa, y algunos
estaban secretamente ayudados por la logia masonica de Chalon.

En cambio, nosotros, los realistas, éramos odiados y sufriamos la mala voluntad
de nuestros guardianes.

Pronto las discusiones entre constitucionales y realistas se hicieron tan agrias y
violentas, que muchos tuvimos que dejar de ir al café del Saona.

Los oficiales franceses que nos custodiaban nos trataban lo mas severamente
posible; nos obligaban a acudir a una y a veces a dos listas diarias; no se nos permitia
salir de noche, y solamente para dar un paseo fuera de las murallas habia que pedir
permiso, que no se nos concedia, o se nos concedia siete u ocho dias después, cuando
estaba lloviendo.

Tuve una época de fiebres y quedé entristecido, aburrido y abandonado. Se me
hincharon las articulaciones de las manos y de los pies. En vez de llamar a un
meédico, no hice caso.

Por entonces, y en la cama, comencé a leer las obras de Chateaubriand que me
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habia prestado la sefiorita de Angennes, sobrina de monsieur de Saint-Trivier.

Yo habia sido muy partidario de Pablo y Virginia, y también de la. Nueva Eloisa,
de Juan Jacobo Rousseau, aunque el furor demagégico de este tristemente célebre
escritor me repugnaba siempre. Cuando lei las obras del vizconde de Chateaubriand
comprendi que un nuevo sol aparecia en el horizonte de la literatura.

iOh René! ;Yo he vivido tu vida, he sentido los mismos grandes deseos, el mismo
desdén por los vulgares menesteres de la existencia cotidiana, la misma desgarradora
pena, la misma niebla espesa de melancolia!

iOh! ;T4 no moriras! jComo tu hermano Werther, seguiras siendo el bucaro
donde se guarden las esencias poéticas del alma moderna!

iY Atala y Chactas, Corina y Pablo y Virginia, sombras amables, que convertis la
vida vulgar en algo ligero, aéreo, lleno de poesia!...

Mi entusiasmo por la lectura era en aquella época grandisimo; no me ocupaba de
mis fiebres para nada; cuando estaba con el espiritu sereno, leia, y cuando comenzaba
la calentura, desvariaba.

Camila, la segunda hija de mi patrona, me cuidaba y estaba siempre en mi cuarto.

Soliamos tener largas conversaciones los dos, y yo le contaba mi vida y mis
campafas. También le ensefié a tocar la guitarra y algunas canciones espafiolas, que
las cantaba con mucha gracia.

Ella quiso convencerme de que debia llamar a un médico; pero yo le decia que
cuando se es desgraciado, es mejor que se lo lleve a uno Dios.

Casi me sentia mas feliz enfermo, con fiebre, que sano y andando por la calle.

Un dia se presenté en mi casa un médico, el doctor Boussiéres. Venia de parte de
monsieur de Montrever. Me receté un vino de quina y unas pildoras, y al cabo de
poco tiempo me levanté de la cama.

Tenia el aire enfermizo, sombrio y languido, que entonces comenzaba a estar de
moda.

Fui a casa de los Montrever a darles las gracias por su atencion; y como me
recibieron con mucha amabilidad y me instaron repetidas veces a que volviera,
adquiri la costumbre de pasar un rato de tertulia en su hotel.

También solia verlos el dia de fiesta en la misa mayor de la Catedral, en San
Vicente, adonde iban las personas mas distinguidas de la ciudad, y yo solia estar
arrobado oyendo las armonias del 6rgano.
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LA reunion de madama de Montrever se celebraba casi todos los dias en un saloncito

del hotel, alhajado con el gusto fastuoso del tiempo de Luis XV.

En el salon se habian reunido los muebles antiguos de la casa; en el techo
brillaban guirnaldas, medallones y adornos dorados; las paredes mostraban grandes
espejos y candelabros de muchos brazos, y sobre la alfombra descansaban consolas y
sillones de patas retorcidas. L.os escudos de los muebles y paredes se notaba que
habian sido raspados y luego vueltos a dorar.

Madama de Montrever gustaba mostrar a sus amigos sus tapices de Beauvais,
algunas pinturas buenas y una Venus de Coysevox.

La reunion en el gabinete de madama de Montrever era casi unicamente de
sefioras y sefioritas, y de alguno que otro muchacho joven que iba a galantear a las
damas.

Los hombres graves, amigos de la casa, se dedicaban a hablar de politica y a
pensar en las probabilidades de una restauracion de los Borbones.

Unicamente un sefior, por cierto no muy simpatico, alternaba con la gente joven:
monsieur Boisjoli de Beauffremont.

Monsieur de Beauffremont era un hombre de unos cincuenta afios, muy currutaco.
Llevaba patillas cortas, pintadas de negro, lo que daba a su rostro un aspecto duro;
vestia a la dltima moda: frac entallado, corbata muy apretada al cuello, y usaba un
lente con el cual miraba a derecha e izquierda con marcada impertinencia.

Monsieur de Beauffremont gozaba del privilegio de abandonar a las personas
graves y reunirse con los jovenes.

—Monsieur de Bauffremmont ama la juventud —se decia; frase que le hacia
torcer el gesto; porque daba a entender que, aunque le gustaba conversar con los
jévenes, no lo era.

Madama de Montrever dirigia su reunion con un arte exquisito: sabia hacer
resaltar los méritos de sus invitados y presentarlos ante los demas por el lado
favorable.

A pesar de esto, a veces, como cansada de su benevolencia, se entregaba
libremente a la satira, y entonces era capaz de poner en ridiculo a cualquiera.

No comprendia esta sefiora que ser ultrarrealista y burlarse de los reyes, de la
aristocracia y hasta de las sagradas practicas de la religion era un contrasentido. A mi
me trataba con mucha amabilidad; bromeaba a mi costa y me llamaba el Caballero de
la Triste Figura.

—Tengo un gran amor platonico por Arteaga —solia decir riendo.

Una amiga de madama de Montrever, que bullia mucho en la reuniéon y que
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gozaba de gran fama de belleza en el pueblo, era madama de Hauterive.

Madama de Hauterive, hija de un banquero aleman, se habia casado con un
militar francés y quedado viuda al poco tiempo.

Esta sefiora, joven aun, de veintisiete o veintiocho afios, era muy decidida. Yo
comprendia sus encantos; pero no me gustaba.

Tenia una frescura poco elegante, ojos grandes y azules, pelo rubio y una
familiaridad excesiva. Se ocupaba ella misma de sus negocios, defendia con
tenacidad sus ideas, era algo liberal e imbuida en ideas protestantes.

A mi me resultaba un poco pesada con sus disertaciones sabias acerca de
Alemania.

Siempre me figuré que queria imitar a madama Staél.

La de Montrever la llamaba por su nombre, Corina, y ésta a su amiga, Gilberta.

Las dos damas eran las estrellas del salon.

En una corte, madama de Montrever hubiera brillado mas que su amiga; pero en
una ciudad pequefia la belleza exuberante de la alemana eclipsaba el tipo espiritual y
satirico del ama de la casa.

Las otras sefioras que acudian a la reunion eran ya damas respetables, y algunas
muchachas solteras.

Entre las sefioritas, Magdalena Angennes, la sobrina de Saint-Trivier, vivia en
pleno romanticismo. Leia los versos de Ossian y tocaba el arpa.

A mi me decia que, a pesar de ser pequefio de estatura, debia de llevar bien la
espada. Me hubiera gustado presentarme ante ella a caballo y con uniforme.

Otras dos sefioritas frecuentaban la casa: la sefiorita de O'Ryen y la de Harcourt.

La de O'Ryen era la nieta de un francés emigrado, en tiempo de la Revolucion, a
Irlanda.

La madre de esta muchacha se habia casado con un irlandés.

Leopoldina O'Ryen parecia una mujercita muy seria y formal.

Su amiga Margarita Harcourt era muy viva e inteligente, pero coqueta como
pocas. Vestia siempre trajes vaporosos y tenia dos o tres novios a la vez.

Madama de Montrever y todas las sefioras, al saber que yo sabia musica, me
hicieron tocar muchas veces la clave, y cuando les indiqué que tenia una guitarra me
obligaron a llevarla y a cantar.

Pocos dias después, madama de Montrever me dijo que si entre los oficiales
espanoles de buenas ideas conocia alguno distinguido, podia llevarlo a su tertulia.

Como muchas veces con la desgracia pierde uno los sentimientos delicados y se
convierte el mas correcto en un hombre sin decoro, yo vacilé en hablar a los
compafieros mios, y, por ultimo, le invité a ir a casa de Montrever a un tal Fermin
Ribero.

Ribero era un muchacho inteligente y digno, aunque muy poco religioso.
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Le presenté en casa de los Montrever, y el primer dia tuvo una acogida fria entre
las damas.

Yo noté que lo trataban con cierto despego, y pensé seria costumbre en ellas
recibir asi a un desconocido; pero luego me confes6 madama de Montrever, con su
ironia burlona, que el poco éxito de mi amigo Ribero entre las damas dependia de que
era rubio, con un tipo comtn de suizo o de francés, y las sefioras y sefioritas
esperaban un espafiol, moreno y languido, con aire de arabe.

A pesar de esta primera impresion, Ribero siguio visitando la casa y se hizo
amigo de todos. Bromeaba con las muchachas y con las sefioras; les contaba historias
y murmuraciones del pueblo. Se le lleg6 a considerar hombre muy divertido.

Un dia Ribero me dijo que madama de Montrever le habia indicado que él y yo
debiamos hacer la corte a la sefiorita de Harcourt y a la de O'Ryen, que tenian un
bonito dote: doscientos cincuenta mil francos una, y mas la otra.

Ribero dijo que él no sentia vocacion para casarse; preferia hacer el amor a
madama Hauterive o a la de Montrever.

—: A madama Montrever, estando casada? —Ile pregunté yo con asombro.

—iEso qué importa! —me replicé €él, con una indiferencia que me dej6 asustado
—. Lo que debemos hacer nosotros es dedicarnos a ellas. Tu, escoge. Si tu te dedicas
a Corina, yo me dedico a Gilberta, o al contrario. A mi me es igual.

—Amo con toda el alma a una mujer y no puedo hacerla traicion ni aun con el
pensamiento —le dije.

Ribero se echo a reir.

En Carnaval de 1812 representamos, en el hotel Montrever, Le bourgeois
gentilhomme, de Moliere. El principal papel de la comedia, monsieur Jourdain, lo
hizo el cufiado de madama Montrever, el conde de Lannerac, y lo hizo muy bien.

La dama joven, la hija de monsieur Jourdain, fue la sefiorita de Harcourt, que
estuvo admirablemente; Dorimena, madama Montrever, dio al tipo la elegancia suya
y su gran distincion, y madama de Lateyzonniere, una sefiora joven y sonriente, tomo
a su cargo el papel de la mujer de Jourdain.

Ribero hizo del maestro bailarin que dice que la ciencia del baile es la mas
importante de todas las ciencias, y yo, del profesor de esgrima; y luego salimos los
dos de espafioles, recitando:

Sé que me muero de amor
y solicito el dolor.

Tanto Ribero como yo tuvimos un gran éxito en nuestros respectivos papeles.
Después de la funcién se organiz6 un baile, en el cual lucimos todos el traje que
habiamos sacado en la comedia.

En el pueblo se hablé mucho de esta fiesta, y los bonapartistas, dirigidos por el
senador barén de Doneville, su jefe, y los republicanos, por un farmacéutico,
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monsieur Vertot, y por un almacenista de maderas, monsieur Meyer, se encargaron de
propalar maliciosos rumores.

El Independiente, de Chalon, una hoja clandestina de los liberales, habl6 del baile
del hotel Montrever como si hubiera sido una bacanal.

A renglén seguido, para realzar la odiosidad de los aristdcratas y realistas, hizo un
cuadro, ennegrecido a propésito, acerca de la miseria que reinaba en Chalon, y pint6
dos o tres escenas lamentables de frio y de hambre.

«Mientras tanto —concluia diciendo EI Independiente—, los realistas, los
traidores de Coblenza, los amigos de Austria y de Metternich se entregan a la orgia
en union de oficiales extranjeros enemigos de Francia...»

Asi se engafia al pueblo y se le dan instintos de odio y de venganza.
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DURANTE una larga temporada no se oy0 hablar entre los espafioles prisioneros del

depdsito de desercion alguna. Al mismo tiempo, los asuntos del Imperio iban bien, y
el Gobierno francés ordeno se nos tratara con mas dulzura que al principio.

Se nos dieron licencias para salir al campo. Al terminar la primavera de 1812
estuvimos Ribero y yo invitados a pasar unos dias en una finca de los Montrever: el
Chateau des Aubepines.

Ribero se las prometia felices; pensaba que ibamos a hacer le diable d guatre,
como dicen los franceses: la de Montrever, la de Hauterive, él y yo. Yo, algo
contagiado con su placido cinismo, le dije que no se hiciera ilusiones, y él contesto:

—Tu déjalo a mi cuenta.

Hicimos el viaje, acompafiando a monsieur de Montrever, a su mujer y a sus hijos
y a madama de Hauterive.

Ribero y yo ibamos a caballo escoltando el coche.

El tiempo estaba espléndido.

Teniamos que cruzar la Bresse. La Bresse es una antigua regién que formaba en
otro tiempo parte de la Borgofa. Es tierra de llanuras calcareas, que se interrumpe
con los primeros macizos montafiosos del Jura. Habia llovido algo, y esto nos evitd
en el viaje el polvo del camino.

Nos detuvimos en un pueblo llamado San Marcelo, donde hay una antigua abadia,
en la cual se encuentra depositado el cuerpo del famoso Abelardo, el amante de
Eloisa.

Almorzamos en el campo, cerca de Sermesse; cenamos en Bellevue, y para la
noche estabamos en el Chateau des Aubepines.

Todo el mundo sabe que el chdteau francés no corresponde exactamente al
castillo espafiol.

El castillo espafiol, en general, es guerrero, procede del feudalismo y de las luchas
con los moros; existen también en Espafa castillos del Renacimiento con planta de
palacios o casas fortificadas, como los de Segovia, Avila y Salamanca; pero hay
pocos de éstos en el campo. En cambio, en Francia, ademas del castillo guerrero y del
de lujo de las ciudades, hay mucho chdteau en la campifia que no conserva ningun
aspecto militar ni estratégico.

El Chateau des Aubepines era una hermosura por lo grande y lo maravillosamente
situado. Tenia varios pabellones con sus monteras de pizarra, cuatro torres redondas
acabadas en tejados conicos, y grandes ventanas en los muros, cubiertos de hiedra.

Los antiguos fosos del castillo habian sido rellenados de tierra y convertidos en
un gran jardin, limitado por una verja.
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Por dentro, la casa era espaciosa, comoda, de inmensas habitaciones; los suelos,
de madera brillante; las chimeneas, de piedra, y los muebles, pesados. Rodeando la
casa se extendia en una gran distancia un parque magnifico con arboles centenarios y
macizos de hierba a estilo inglés.

Cerca, en una colina, se veian las torres derruidas de un antiguo castillo, y en el
fondo se destacaban montes de la cordillera del Jura.

Al llegar al Chateau des Aubepines ibamos todos bastante cansados del viaje y
nos retiramos a las habitaciones que nos destinaron.

En aquella posesion pasamos una temporada magnifica. Yo, a los ocho dias, me
encontraba fuerte, como no me habia sentido desde mi salida de Zaragoza.

Ribero y yo acompafidbamos a madama de Montrever y a la de Hauterive.

Teniamos bastante confianza con ellas para llamarlas por su petit nom: a la una,
Gilberta, y Corina, a la otra. fbamos con frecuencia de excursién a los pueblos
proximos y a una posesion que tenia madama de Hauterive en el mismo pais, aunque
ya dentro de la zona montafosa, que se llamaba el Chateau la Forét, porque estaba en
medio de un gran bosque.

El Chateau la Forét no era tan hermoso como el de la familia Montrever; pero el
sitio donde se encontraba era mas agreste y salvaje y trala a la imaginacion ideas de
luchas tragicas de los tiempos feudales.

Varias veces en estos paseos tuvimos que entrar en ventas y alquerias a almorzar,
por encontrarnos lejos de casa. A veces también, como nuestra bolsa de oficiales
proscritos era tan mezquina, teniamos que dejar, con gran rubor por mi parte, que
pagaran las sefioras.

Yo solia discutir con las dos damas, a pesar de que Ribero me hacia callar.

Siempre me han desagradado estas personas sarcasticas que nada respetan, que
atacan con sus ironias lo mas sagrado de la vida, sin pensar que, aunque el bufén
arrastre por el lodo la piel del armifio, sera ésta el simbolo de la pureza y de la
blancura.

Madama de Montrever, al oirme, se reia a carcajadas y me abrumaba con sus
burlas.

—Mi querido Arteaga, siempre tan caballeresco —exclamaba.

Un dia que la encontré sola, Gilberta me conté su vida, me habl6 con tristeza de
su infancia, de sus amores con un joven, amores que habia contrariado la familia, y
de su matrimonio de conveniencia con Montrever. Nunca la habia visto tan triste, tan
melancolica. Entonces comprendi que su ironia era en el fondo amargura que le
brotaba del alma, amargura que no habia podido borrar el tener dos nifios tan
hermosos y el llevar una existencia facil y rica.

Una semana después, una tarde de junio, de calor, en que monsieur de Montrever
y sus hijos habian ido a una finca proxima, después de un largo paseo a caballo,
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tuvimos una cena intima en un pequefio gabinete Gilberta, Corina, Ribero y yo. Las
dos damas estuvieron muy serias al principio.

Nuestra madama Staél defendi6 que una mujer puede tener la honorabilidad en
los mismos asuntos que el hombre, y que si la Naturaleza le hace obedecer a sus
deseos de amor, no por eso deja de ser una persona honrada.

Yo me permiti llevarle la contraria y decirle que no, que el honor de una mujer
esta tnicamente en su honestidad, en su virtud, en obedecer a sus padres, y si esta
casada, a su esposo...

Madama de Montrever me miraba con tan marcada ironia, que me desconcerto.

—¢Por qué me mira usted asi, Gilberta? —le dije—. ;No cree usted lo que digo?

—Gilberta, como yo —replicé Corina—, cree que eso que dice usted es un poco
vieux jeu. Estaria bien en un libro de Fenelon.

—No; en este momento no quiero pensar en nada —contest6 madama Montrever.

Corina, aficionada como era a las disertaciones, se puso a filosofar acerca del
amor, sentimiento del cual tenia una idea muy materialista y muy sensual, que a mi, a
pesar de ser hombre, me disgustaba.

Al levantarse de la mesa Corina, madama de Montrever la cogio por la cintura y
la sent6 en sus rodillas.

—A mi me gusta ver asi cerca a una mujer hermosa —dijo madama de Montrever
—, y acariciarla y mirarla.

—Pues a mi me gustaria mas estar en las rodillas de un muchacho —dijo Corina
tranquilamente.

—iAh, picara! jIngrata!

—iQué quieres, mi querida Gilberta! —replico la alemana—. Soy mas natural
que tu, mas primitiva.

A los postres, las dos damas, después de haber bebido una copa de champagne,
nos pidieron un cigarrillo y se pusieron a fumarlo.

Madama de Montrever lo tir6 pronto, con disgusto; abrio la ventana y se puso a
respirar el aire frio de la noche. Corina hizo lo mismo, y vi que el brazo de mi amigo
Ribero pasaba alrededor del talle de la alemana.

—iCuanta vida! jCuanto esfuerzo misterioso de todos los seres hay en una noche
como éstal —exclam6 madama de Montrever—. Las plantas, los gusanos, las
hormigas... Me da como el vértigo pensarlo.

—EFEs la Naturaleza —dijo Corina.

—Es la obra de Dios —repuse yo.

—En el fondo es 1o mismo —replico la alemana.

—iComo lo mismo! —pregunté yo.

—Si; Dios es para los nifios y para los pobres de espiritu lo que es la Naturaleza
para los filosofos.
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—¢Y es Dios o es la Naturaleza el que ha dicho: amaos los unos a los otros? —
pregunto Ribero—. Yo creo que, sea uno u otra, el precepto es digno de ser seguido.

Yo iba a protestar de su irreverencia, cuando madama de Montrever me dijo:

—Calle usted.

—¢Qué hay?

—Esa estrella que ha pasado. Dicen que si uno pide algo en ese momento se lo
concede.

—¢Y usted lo ha pedido? —dijo Ribero.

—La verdad, no he sabido qué —contesto ella.

Madama de Montrever me miré con sus ojos claros y brillantes. Yo estaba
turbado. Luego comenz6 a recitar una poesia de Parny: «La primavera de las flores»:

Printemps chéri, doux matin de I'année,
console-nous de I'ennui des hivers;
reviens, enfin, et Flore emprisonnée

va de nouveau s'élever dans les airs.

Como yo conocia estos versos por habérselos oido a ella, segui recitando:

Qu'avec plaisir je compte tes richesses!
Que ta présence a de charmes pour moi!
Puissent mes vers, aimables comme toi,
en les chantant, te payer tes largesses!

Corina, acercandose a nosotros, afiadio: Déja Zéphire annonce ton retour.

Y después, olvidandose de la poesia, llamé a mi amigo en voz alta:

—Ribero.

—¢Qué quiere usted?

—Vayan ustedes, su amigo y usted, a su cuarto. Van a tener una sorpresa.

Ribero me agarro del brazo y salimos del gabinete. Entramos en el pasillo y me
dejo en mi cuarto. Al cerrar la puerta murmuro:

—Ellas decidiran.
Luego se marchd. Estuve unos minutos anhelante, lleno de turbacion. De pronto

se abrio la puerta y aparecié madama de Montrever en mi cuarto...

¢Para qué insistir en este momento poco honorable de mi vida? No lo he querido
callar, para que el descendiente mio que lea mi historia sepa que yo tampoco fui
virtuoso.
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LA vida muelle del Chateau des Aubepines se termin6 con una orden del comandante

del deposito para que volviéramos en seguida a Chalon.

Como he dicho, el final del afio 1811 y la primera mitad del 12 se pasaron sin oir
hablar de desercién alguna; en cambio, durante el principio del 13, las fugas se
hicieron tan frecuentes, que el Gobierno francés tuvo que tomar medidas severas para
impedirlo.

El empleo de esta medida fue contraproducente, pues muchos que hasta entonces
no habian tenido nunca el proyecto de escaparse, viendo el rigor con que nos
trataban, prefirieron exponerse a ser cogidos y encerrados en un fuerte, a quedar
sujetos a tan barbaro despotismo.

Habia entonces que acudir a tres listas diarias; no se podia salir de la ciudad con
ningun pretexto, y era indispensable estar encerrado en el cuarto desde el anochecer.

El comandante del deposito nos trataba mas como a presidiarios que como a
oficiales y a hombres de honor.

Sobre todo, a Ribero y a mi nos distinguia con su odio, y cuando estabamos
delante de él, hablaba, como si no se refiriese a nosotros, de las damas de la
aristocracia, que eran unas tales; de sus maridos, adornados de cuernos, y de los
amantes sinvergiienzas que iban a explotar su fisico.

Varias veces estuve a punto de provocar una explicacion; pero Ribero me
contuvo.

Exacerbados por el mal trato, Ribero y yo intentamos fugamos. Tratamos de
informarnos del medio de que los otros se valian para evadirse; pero esto no era facil
ni para Ribero ni para mi; primeramente, porque estabamos un tanto aislados de los
compafieros y, después, porque todos los que se escapaban ponian gran cuidado en
ocultar los procedimientos utilizados por ellos para no ser descubiertos, y al mismo
tiempo para que sus intimos amigos pudiesen aprovechar idénticas circunstancias.

Tras de algunas indagaciones, supimos que el camino por donde varios se habian
ido ultimamente era el que sigue el rio Saona; también nos enteramos del nombre de
algunos guias.

Era indispensable obrar con cautela; pues si el comandante sospechaba algo, por
primera providencia lo zampaba a uno en la carcel publica, y después, conducido por
gendarmes, lo enviaba, de pueblo en pueblo, hasta un recinto fortificado.

Estos casos se repetian muchas veces con oficiales que no pensaban escaparse,
pero a quienes denunciaban como si tuvieran tales intenciones.

Era necesario desconfiar de los guias, porque dos o tres de ellos, comprometidos
con los espafioles, los delataron después a la policia.
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Entretanto, avanzaba el invierno, época en la cual es imposible emprender un
viaje largo y atravesar los Altos Pirineos por en medio de la nieve.

Ribero encontr6 una proporcién, que durante algin tiempo nos llen6 de
esperanza. Un amigo de su padre, un tal Jorda, comerciante de Barcelona, poseia una
hacienda en las inmediaciones de Perpifian, confiada a un administrador.

Se escribio al sefior Jorda, diciéndole que preguntara a su administrador si nos
podria tener en su casa, y se le dijo que nos contestara de una manera especial y con
frases convenidas, pues todos los papeles y cartas que recibiamos eran examinados
por el comandante del depdsto, y si éste encontraba algo sospechoso, le podia costar a
uno ir a la carcel.

El administrador de la finca de Perpifian contest6 al sefior Jorda diciendo que
estaba conforme en darnos albergue en su casa.

Comenzamos a hacer nuestros preparativos, cuando mi amigo Ribero recibio la
orden inmediata de partir para el depdsito de Besanzon.

Sin duda, la correspondencia suya con Barcelona produjo alguna sospecha en el
comandante.

Como Ribero habia llevado el negocio, y yo ni sabia el nombre ni las sefias del
administrador de Perpifian, tuve que dar el proyecto por fracasado.
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EN el transcurso de la primavera y del verano de 1813 se escaparon muchos oficiales

del dep0sito; pero casi todos fueron cogidos y encerrados.

Los castillos estaban llenos de militares espafioles. Yo no sabia qué determinacion
tomar; de mi familia no tenia noticias; ni del paradero de mi novia.

No iba tampoco a visitar a madama de Montrever, porque esta sefiora me habia
dicho que no fuera a su casa mas que muy de tarde en tarde. Corina, que venia
algunas veces a verme, me contdé que habia entrado de preceptor de los nifios de
Montrever un cura joven, hijo de una antigua criada de la familia, y que este curita se
estaba haciendo el duefio de la casa. Corina me dijo que veia poco a su amiga, y
afirmo con desdén:

—Gilberta acabara siendo devota.

La soledad, el tiempo triste de otofio me hicieron desear la muerte.

Mi unica distraccion era hablar con Camila, la hija menor de mi patrona. L.a pobre
muchacha sentia alguna inclinacion por mi y me atendia con carifio.

En estas circunstancias, un dia se me presentdé Antoine, el mozo, a decirme que un
abate me estaba esperando. Supuse si seria algin amigo de los Montrever; me vesti,
sali al salon de la casa y jcual no seria mi asombro al encontrarme con Aviraneta!

—iEugenio! jCon ese traje! ;Es que Dios te ha llevado por el buen camino?

—No, no —me dijo él con soma-; soy tan cura como tu; es decir, algo menos que
td; pero por una serie de circunstancias, enojosas y largas de contar, he tomado este
disfraz. Vengo enviado por tu madre para ayudarte a salir de aqui.

—:Esta bien mi madre?

—Muy bien.

—¢Y mi novia? ¢Sabes algo de ella?

—Me han dicho que esta en un convento.

—iAh! Por eso no contestaba a mis cartas. Me cosuelas. Ya estoy mas tranquilo.

—¢Pero como no has intentado escaparte?

—Lo he intentado; pero todos mis intentos han fracasado. Los Pirineos estan muy
lejos.

—Bueno; pero ahora hay otro camino posible para huir.

—¢Cual?

—El de Suiza. No hay mas que veinticinco o treinta leguas que recorrer.

—Si, pero las fronteras estdin muy guardadas, y como Suiza estd aliada con
Francia, aun después de pasadas las lineas fronterizas hay el riesgo de ser entregado a
los franceses.

—No, ahora no —replicé Aviraneta—. Después de la batalla de Leipzig y de la
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disolucién de la Confederacién del Rhin, Suiza se ha declarado neutral en la guerra
con los aliados.

—No lo sabia.

—Si; y, por lo que dicen, a los espafioles que han llegado alli los han acogido
bastante bien y proporcionado los papeles necesarios para continuar su camino. Asi
que la unica dificultad es pasar las treinta leguas que hay de aqui a la frontera. ;T
conoces los alrededores?

—Si, en parte.

Expliqué a Eugenio el camino de la Bresse y la situacion del Chateau la Forét.

Madama de Hauterive me habia dicho que ella iba a pasar parte del invierno en su
castillo y que me ofrecia hospitalidad en él.

—Si me dieran licencia como enfermo podia ir al Chateau la Forét y de alli
facilmente entrar en Suiza.

—No la pidas, porque no te la daran y suscitaras sospechas —dijo Aviraneta.

—Entonces, ;qué hago?

—Puesto que tu conoces bien este pais, arréglatelas como puedas para salir de
Chalon y llegar a Lons-le-Saunier. Alli estaré yo, y mandaré a mi antiguo asistente,
Ganisch, a Saint-Laurent para que prepare el paso a Suiza.

—Yo no tengo dinero —le dije.

—Toma quinientos francos.

Y Aviraneta, con gran asombro por mi parte, me dio un monton de monedas de
oro.

Decidimos comunicarnos por un sistema especial que me enseiid6 Eugenio. El
mandaria una carta de amor, y entre lineas las instrucciones.

Después de quedar conformes, Aviraneta se fue. Le vi marchar por la calle con
aire humilde, de cura, y doblar la esquina.
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EL invierno se presento frio y cruel. Ya estabamos a principios de diciembre, y

algunas personas, a quienes habia yo confiado mi proyecto de marcha, me decian que
era el mayor absurdo que podia hacer.

En esta época, todas las montafias del Jura y de los Alpes estan cubiertas de nieve
y es dificil atravesarlas no siguiendo el camino real. Por éste no se podia entrar mi
salir de Francia mas que con documentos en regla, y habia, no una, sino triple fila de
puestos de guardia para registrar a cuantos pasaban.

Tales observaciones no me movieron a renunciar al plan, y comencé a dar pasos
para agenciarme un carricoche en el cual salir del pueblo.

A mediados de diciembre recibi carta de Aviraneta; su amigo Ganisch, situado en
Saint-Laurent, tenia ya hechos los preparativos necesarios para atravesar los Alpes.

Hacia el final de diciembre o principios de enero llegé a Chalon una noticia
importante. Los aliados habian pasado el Rhin por Basilea y avanzaban a marchas
forzadas hacia Belfort y el Franco-Condado. La noticia consterno al vecindario.

Todo el mundo se figuraba de un momento a otro ver a las tropas enemigas
apoderandose de las casas del pueblo y saqueandolas.

Yo temia que el Gobierno francés nos hiciera salir de Chalon a los oficiales
espafioles, o que tomase nuevas precauciones para impedir nuestra desercion.

Segui con mis diligencias para alquilar un coche. No era esto facil, ni mucho
menos.

Todos los alquiladores tenian orden expresa de no dejar carruaje a ningtn oficial
prisionero.

El ir a ver a los almacenistas de coches era cosa comprometida; habia el peligro
de ser delatado por algun patriota o, sencillamente, por un hombre de mala intencion.

Varios dias empleé en tratos con los cocheros; pero no pude encontrar quien me
prestara un vehiculo. Unicamente un labrador me alquilé un cabriolé sin caballo,
porque €l no tenia sitio donde guardarlo.

La patrona, madama Hocquard, me dijo, por entonces, que los prusianos habian
entrado en Ginebra y se acercaban, avanzando rapidamente. Debian de ser las fuerzas
de los generales Blucher y Schwarzenberg, que, cruzando por el Franco-Condado,
fueron a reunirse a la meseta de Langres, para desde alli marchar sobre Paris a
restaurar la monarquia legitima.

El pueblo estaba espantado; los bonapartistas aseguraban que todo se iba a
arreglar al momento, pero los medios de arreglo faltaban; no habia ejército francés
por aquella parte, y los aliados podian llegar a Chalon en una semana sin dificultad.

Antoine, el mozo, me daba noticias, recogidas en la calle, del avance de los
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enemigos y de sus supuestos planes. A mi me preocupaban mas los proyectos de los
franceses.

—¢Qué haran con nosotros, con los emigrados? —le preguntaba.

—Unos dicen que les van a obligar a ustedes a salir de Chalon; otros, que les
dejaran aqui para impedir que los aliados hagan dafio en la ciudad.

En medio de esta confusion yo segui en mis trabajos para agenciarme caballos.
Aviraneta me decia que me esperaba.

En vista de los muchos obstaculos y de los nuevos acontecimientos consulté con
madama de Montrever.

Ella era de la opinion que aguardara la llegada de los ejércitos monarquicos.

Esto le parecia lo mas prudente.

Escapandome por un camino por donde se iban a retirar todas las partidas de
tropas y gendarmes que abandonaban los puntos de la frontera me exponia a ser
preso.

Madama de Montrever suponia que en este caso lo pasaria malamente, pues las
fuerzas fugitivas traerian un espiritu natural de venganza contra los extranjeros.

—¢:Y usted qué cree que debia hacer? —Ile dije.

—Yo, como usted, me ocultaria en una casa cualquiera hasta que entraran los
defensores del rey legitimo.

Este consejo hubiera sido excelente con la seguridad de que el Gobierno francés
no iba a tomar disposiciones nuevas respecto a nosotros y sabiendo que los aliados
podian entrar en seguida; pero los aliados estaban atin a mas de veinte leguas y no
sabia los obstaculos que hallarian en su marcha.

Era muy probable también la llegada de fuerzas imperiales a disputar el paso del
Saona, y que los franceses cerrasen las puertas de Chalon y se dispusieran a
defenderse en un largo sitio.

Estas consideraciones me obligaron a persistir en mis proyectos.

Al dia siguiente, por la mafiana, fui a buscar un amigo de mi patrona, monsieur
Martin, hombre muy honrado, y le encargué buscase un caballo para mi cabriolé.

Monsieur Martin me dijo hablaria a un conocido suyo, cochero, y me daria la
respuesta a las doce de aquel dia.

Yo me encontraba en un estado de impaciencia grande. Aviraneta me escribia
dandome prisa. A cada instante llegaban noticias contradictorias de la posicion del
ejército aliado; los unos decian que los austriacos se encontraban solamente a quince
leguas; los otros, que al dia siguiente entrarian en Chalon; no faltaba quien aseguraba
que aun no habian pisado el Franco-Condado.

Con estas noticias, todos los emigrados estabamos presa de la mayor agitacion. Al
salir de la lista diaria fui a saber la respuesta de monsieur Martin. El hombre de los
caballos habia ido a conducir un carruaje a una casa de campo, a dos leguas de
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Chalon, y no volveria hasta la noche.

A media tarde me hallaba en casa de monsieur Montrever, cuando oimos el
redoblar de tambores y ruido de gente en la calle; salimos al balcon; se veia una
multitud reunida hablando entre si, con aire satisfecho; se envié a un criado para que
se enterase de la causa de esta algazara, y al cabo de un momento volvié diciendo que
acababa de llegar de Lydn la noticia de la paz con Espafia. Unos momentos después
se iba a publicarla con todo aparato.

Monsieur y madama Montrever me felicitaron por mi libertad, y los franceses
conocidos, en la calle, me dieron la enhorabuena.

La gente, sobre todo los bonapartistas, se mostraban satisfechos; suponian que los
miles de hombres empleados en la guerra de Espafia volverian a Francia a luchar
contra los austriacos, rusos y prusianos.

Quise enterarme bien de la certeza de la noticia y fui al Ayuntamiento. Habia alli
un tropel de hombres y mujeres aguardando por si salia alguien a publicar la paz.

Tuve la suerte de ver a un camisero conocido mio, monsieur Frontenard; llevaba
una copia de la carta que habia producido tanto revuelo en el pueblo. Estaba escrita
por el prefecto de Lyon al subprefecto de Chalon. Al parecer, un senador que acababa
de llegar a Ly6n habia traido la noticia de la paz definitiva, concluida con Espaiia, y, a
consecuencia de ella, las tropas francesas de ocupacion de los Pirineos volverian a
marchas forzadas a oponerse al paso de los aliados.

Por la carta comprendi que la noticia no era oficial; probablemente la habian
echado a volar para tranquilizar la poblacién; de todas maneras, no iba a influir en la
suerte de los emigrados.

Efectivamente, los dias sucesivos tuvimos que seguir presentandonos a las tres
listas como antes.
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Libro Segundo
RASTROS DE LA GUERRA
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UNA tarde, al anochecer, estaba contemplando a través del cristal la nieve; habia

perdido casi toda esperanza de salir de Chalon, cuando se present6 en mi casa
Aviraneta, como dias antes, vestido de cura.

Habl6 con mi patrona y entré en mi cuarto. Me recriminé por mi tardanza en salir
del pueblo, y yo fui explicandole las dificultades con que tropezaba.

—Bueno; vamos a hacer una intentona —dijo €él-; ven a cenar conmigo.

—¢Y qué hago con mis cosas?

—Déjalas aqui, o di que las recoja alguna persona conocida.

—Bueno. Pero tendré que avisar a la patrona.

—No; no avises nada. Dile solamente que hoy cenas conmigo y que vendras muy
tarde.

Lo hice asi; salimos los dos y nos fuimos a la fonda. Cenamos, y después Eugenio
me llevo a su cuarto, cogié una maleta, saco del interior un vestido negro de mujer y
lo extendi6 sobre la cama.

—Para qué es eso? —pregunté.

—Para ti.

—No me lo pongo.

—Ya lo veremos. Es solo para salir del pueblo; inmediatamente que estemos
fuera te lo quitas.

—Pero cuando vamos a partir?

—Por la mafiana, cuando aclare; el coche espera en la cuadra.

Como Aviraneta era terco no quise entrar en discusiones.

—cTienes la seguridad de salir de Chalon? —le dije.

—Si.

—¢Como lo has podido conseguir?

—Amigo, los masones tenemos recursos secretos —contesto €l con jactancia.

—:No nos detendran?

—No, no; puedes estar tranquilo.

—Si es asi, bueno.

Pasamos toda la noche charlando, esperando a que aclarara. El tiempo estaba
horrible; llovié, nevd, vente6 con fuerza, y sélo al amanecer fue serenandose. Escribi
yo una carta a mi patrona despidiéndome de ella y de sus hijas.

Luego, Eugenio me ayudo a vestirme de mujer, y al alba salimos a la calle.

En la puerta de la fonda encontramos un coche y al cochero, que estaba
enganchando.

—Buenos dias, Juan —dijo Aviraneta.
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—Buenos dias, sefior abate. ;Lleva usted a su sobrina?

—Si; al fin se ha convencido. ; Estamos ya?

—Si, sefior abate; pueden ustedes montar. Subimos al carruaje. Las calles estaban
muy oscuras, cubiertas de nieve, envueltas en niebla. No se oia mas ruido que el agua
al caer de los canalones a las aceras.

El coche marchaba en silencio.

Atravesamos despacio la ciudad, pasamos el puente y el barrio de Saint-Laurent;
no habia un alma por las calles. Al acercarnos a la puerta de San Marcelo, la unica
por donde se podia salir, nos la encontramos cerrada.

—Me habian dicho que se abria al amanecer —murmuré Aviraneta, preocupado.

Un vecino se acercé y Eugenio le dijo:

—¢No es hora de que la puerta esté abierta?

—Si —contesto el vecino—; sin duda, al guardian se le han pegado las sabanas;
yo lo despertareé.

Estaba temblando y temiendo que el guardian tuviese alguna orden para preguntar
o pedir pasaportes; mas que nada, por el ridiculo que caia sobre mi.

Salio el vecino con el guardian, y éste se puso a abrir la puerta.

—¢Sin duda no creia usted que con tal mal tiempo tendria nadie ganas de viajar?
—1le preguntd Aviraneta.

—No, sefior abate; el tiempo no convida a viajar.

—Gracias, muchas gracias.

Pasamos la puerta.

—:Por qué no les has dado algo? —Ile dije a Eugenio.

—iUn cura dando dinero! Eso seria ponerse en contra de todas las tradiciones.

—:Este hombre es de los vuestros? —Ile pregunté a Aviraneta al cabo de un
momento.

—¢De cuales?

—De los masones.

—iCa, hombre!

—Entonces, ;qué preparativos tenias hechos?

—iYo!... Ninguno.

—¢Asi que hemos salido al buen tuntun? jNo tenias preparado nada! Y si me
cogen a mi asi vestido me pongo en ridiculo. Me estan dando ganas de volverme.

—Seria peor —me dijo Aviraneta tranquilamente—. La cuestion era salir de
Chalon; ahora, ya fuera, no nos pueden detener; tengo un salvoconducto para los dos.

Pasamos el puente de piedra inmediato a la puerta de San Marcelo; en seguida, el
arrabal de este mismo nombre, y luego, otro puentecillo sobre un brazo del Saona, y
embocamos la calzada, que tiene tres cuartos de legua de largo y es la tnica via que
hay para cruzar la Bresse.
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Al fin de la calzada de San Marcelo sigue el camino que va al Franco-Condado.

Aquel dia la carretera estaba infranqueable por la nieve y el lodo. Las ruedas del
coche se hundian hasta los ejes.

Yo pensaba que en el camino encontrariamos tropas de regreso de la frontera, y se
lo adverti a Aviraneta para que dijera al cochero que corriese.

—El cochero no puede hacer mas —replicé él—. Hay que dejarle.
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M ArcHAMOS despacio, muy despacio. Yo no sé como no me mori de impaciencia.

Recorrimos la calzada y llegamos a Saint-Marcel.

Al entrar en este pueblo empezaba a ser de dia; la gente estaba ya levantada, y al
ruido de los caballos y del coche salian todos a las puertas, creyendo que entraba el
enemigo.

Atravesamos la aldea entre la expectacion publica, y dejando el camino real del
FrancoCondado, tomamos otro a la izquierda, mas pequefio y de menos transito.

Pasamos por Bay y Dameray, pueblecitos pequefios que estaban cubiertos de
nieve, y seguimos adelante.

Preguntamos a los campesinos que encontramos si se sabia por donde venian los
aliados. Cuando nos decian que estaban a diez o doce leguas aparentabamos gran
temor.

A las nueve y media llegamos a Sermesse y nos detuvimos en una posada para
tomar un bocado.

El posadero, un buen hombre, grueso y rojo, hablaba a gritos. Se manifestaba
indignado de la insolencia de los austriacos. Cualquiera hubiese dicho al oirle que la
guerra era una cuestion de etiqueta.

Nos trajeron un buen almuerzo, y Eugenio comio y trinco de lo lindo. Yo estaba
avergonzado con mi disfraz.

—ILa pobre sefiorita no tiene apetito —dijo varias veces el posadero.

Aviraneta, con la boca llena, me decia:

—Te advierto, hija mia, que los pollos de este pais tienen fama.

Mientras estabamos comiendo, se presentd un caballero que pidi6 también de
almorzar, y se puso a mirarme con aire de impertinencia. Luego comenzo a preguntar
a Aviraneta noticias de Lyon.

Me figuré que debia de ser algin empleado del Gobierno. Efectivamente;
supimos que era el sub-prefecto del Ddle, que se retiraba a Chalon porque los aliados
se acercaban y no queria llevar las cuestiones de etiqueta hasta aguardarlos en su sub-
prefectura.

A las diez y media, y con mucha calma, ordenamos al cochero que preparase los
caballos.

Aviraneta me dijo que ya se habia supuesto en Sermesse que yo era una heredera
rica y él un jesuita.

Al pasar por un pueblecito llamado Frontenard oi dar las doce en el reloj de la
parroquia, y recordé que en aquel momento se habrian enterado en el deposito de que
yo faltaba. Probablemente, con las inquietudes naturales de la invasion, no se
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preocuparian en buscarme.

A las tres de la tarde cruzarnos por Pierre, pueblo proximo a Bellevue.

Ibamos avanzando, cuando oimos detras de nosotros el ruido de unos caballos
que venian al galope. Alarmados, volvimos la cabeza. Eran cuatro caballos montados
por criados de una finca inmediata que, sin duda, los habian sacado a pasear.

Poco después encontramos un grupo de aldeanos con cargas de lefia en la cabeza.
Les preguntamos si sabian donde estaban los enemigos, y respondieron que habian
oido decir que en Lons-le-Saunier. Como Lons esta proximamente a seis leguas de
aquel lugar, suponian que pronto los tendrian en los alrededores, y se disponian a
hacer provisiones.
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EL cochero, al oir estas noticias, comenz6 a dar muestras de intranquilidad, y

pregunt6 a Aviraneta si no temia encontrarse con los aliados. Aviraneta se hizo el
asustadizo, y luego agreg6 que, como los austriacos, si veian el vehiculo lo
decomisarian, era mejor que el cochero nos llevara a las puertas de Bellevue y
después se volviera adonde quisiera.

Efectivamente: al acercarse a las primeras casas del pueblo, el coche se detuvo;
bajamos Aviraneta y yo, y el cochero se volviéo rapidamente, fustigando a los
caballos.

Al vernos solos, yo me quité rapidamente el traje de mujer y lo tiré entre unas
matas.

—Ahora, vamos —dije.

—FEl caso es —murmur6 Eugenio- que yo no he dicho en Bellevue que sea cura.
Tendras que vestirte tu de abate.

Me repugnaba este disfraz irrespetuoso, pero no tuve mas remedio que acceder.
Eugenio me dio la sotana y el sombrero y €l se quedo de paisano.

En esta disposicion avanzamos hacia Bellevue y entramos en una posada donde
anteriormente habia tomado cuarto Aviraneta.

Aviraneta dijo en la casa que el cochero nos habia hecho traicion; que al oir decir
que los aliados estaban en el pueblo, se detuvo asustado y nos obligé a bajarnos del
coche.

La duefia de la casa, madama Fleury, se indign6 contra el cinismo de los
cocheros. Yo, a pesar mio, tuve gran éxito como abate.

Después de comer salimos Eugenio y yo de la posada y fuimos a la plaza, llena de
aldeanos y de curiosos que hablaban y discutian. En esto vimos, en medio de la
multitud, un caballo ensillado que por sus arreos parecia de un militar. Nos acercamos
y luego entramos en un café de la plaza, debajo de los arcos. El mozo, en la puerta,
permanecia contemplando la gente.

Al vernos, dijo:

—iA buen tiempo vienen ustedes!

—¢:Pues qué hay?

—Que ya esta ahi un oficial austriaco.

—:De veras?

—Si; parece que acaba de llegar para preparar las raciones a un destacamento que
va a venir esta noche. Ese caballo que esta ahi es el suyo.

Yo estaba dispuesto a buscar al militar y hablarle, pero Aviraneta decia que no,
que no debiamos acercarnos a la canalla austriaca.
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Hacia un momento que habiamos entrado en el café cuando se oy6 un gran
barullo en la plaza. Salimos apresuradamente a los arcos.

—¢Qué pasa? —preguntamos.

—iLos austriacos! jLos austriacos! —gritaba la gente—. jYa estan aqui! jQue
vienen!

Fue una desbandada general; todo el mundo eché a correr; las puertas y ventanas
se cerraron de golpe, se metieron los caballos en los patios y en las cuadras. El mozo
cerr6 el café y quedamos nosotros dentro... Pasaron unos minutos de silencio... El
galope de los caballos de los kaiserlicks no se oia por ninguna parte.

—No es nada —dijo Aviraneta al mozo—. Es el miedo que se comunica.

Nos asomamos a los arcos. Efectivamente, no venia nadie.

Poco después se abrio de nuevo una ventana; luego, un postigo; un vecino cambi6
unas cuantas palabras con otro; uno mas osado se asomo al portal, y transcurrido un
instante salieron todos a la plaza riéndose del panico producido por la falsa alarma.

Volvimos a la posada, entramos en el comedor y saludamos a los amos de la casa.

Estabamos hablando con ellos cuando entré el oficial que habian tomado en el
pueblo por austriaco. Era un militar francés que se retiraba, y, al pasar por alli, se
habia detenido para ver a sus padres.

Este militar dijo que los aliados estaban a una legua de Lons-le-Saunier.

Cenamos, y acabada la cena me despedi del ama de la casa, que quiso que me
acostase temprano, pues decia necesitaba descansar de la fatiga del dia.

Aviraneta compré dos caballos y alquilé un guia practico en aquellos contornos.
Estuvimos en Bellevue dia y medio, y al segundo, a las cuatro de la mafiana, vino a
llamarme Eugenio a mi cuarto. Dijo que no convenia nos viesen salir los vecinos del
pueblo, pues podian entrar en sospechas. Me vesti a tientas, no queriendo encender
luz por no despertar a nadie, y sin hacer ruido, sali a la calle.

Esperaban dos caballos ensillados y el guia. Montamos y echamos a andar detras
del hombre.

El guia se habia comprometido a llevarnos por el camino de Lons hasta salir fuera
de unos bosques espesos, en donde era muy facil perderse.

El tiempo estaba frio; la noche, oscura; no habia amanecido atn; nuestro
conductor iba a pie, a una cierta distancia de nosotros, andando con mucho trabajo.

A cada paso nos encontrdabamos con pantanos profundos, y el hombre salia de
ellos ayudandose con un gran palo que llevaba.

Mucho nos compadecimos del infeliz al ver lo que trabajaba en un camino tan
penoso.

Le dijimos que subiera en uno de nuestros caballos; pero €l contest6 que montado
era muy posible que no conociese el terreno.

Después de andar cerca de tres horas por medio de bosques muy espesos y
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caminos impracticables salimos a campo raso.

Habia aclarado y se veia ya nuestra ruta. Aviraneta dio un luis a nuestro guia, el
cual lo cogio6 contento, como si fuera una fortuna.

Continuamos nuestro camino; pasamos por Arlay, pueblo del departamento del
Jura y centro de las posesiones del principe de Chalon; subimos un monte en el cual
hay un hermoso castillo; luego cruzamos por Saint-Germain en Bois, y llegamos al
Chateau la Forét, donde nos presentamos a madama de Hauterive.

Nuestra Corina nos recibi6 amabilisimamente, y después de mostrarnos los
cuartos que nos destinaba nos dijo que nos esperaba para almorzar. Nos presentamos
Eugenio y yo en el comedor, y acababamos de sentarnos cuando vinieron a decirnos
que una partida de caballeria austriaca atravesaba el campo.

Salimos a la ventana a ver aquellos famosos kaiserlicks. Era una patrulla de
doscientos hombres que iban a alguna descubierta. Llevaban todos capas blancas, lo
que hacia un efecto muy raro y muy lujoso.

Pasaron al galope y los perdimos de vista.

Nos sentamos a la mesa, y después de almorzar nos preguntéo Corina qué
itinerario pensabamos seguir, y al decirle que ibamos por Suiza, subiendo luego por
la orilla del Rhin, dijo que nos acompaiaria, porque pensaba marcharse a Radstadt y
nuestro camino era el suyo.

—Va usted a tener muchas molestias en el viaje —le adverti yo.

—No me asusta el frio ni el cansancio; probablemente me divertiré presenciando
escenas que no he visto.

Aviraneta celebro la decision de Corina, y quedamos de acuerdo en ponernos en
camino los tres juntos al dia siguiente.

Corina tenia un carricoche, pero no caballos, porque se los habia decomisado un
intendente austriaco.

Decidimos enganchar los nuestros y partir en el coche suyo.
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AL dia siguiente nos pusimos en camino. Yo habia sabido que el general en jefe de la

columna austriaca, conde de Bubna, estaba en un pueblecito proximo llamado
Poligny.

Preferia presentarme al conde que no al simple comandante que habia en Lons-le-
Saunier.

Aviraneta dijo que le parecia una tonteria esta formalidad. A pesar de su opinién,
Corina y yo convinimos en ello, y al salir del Chateau la Forét comenzamos a subir
una cuesta muy empinada que va de Chateau-Chalon a Poligny.

De pronto vimos venir hacia nosotros una partida de caballeria. Cuando estuvo
cerca, el que iba a la cabeza de ella nos pregunt6 en francés, con una voz chillona, si
aquél era el camino de Lons-leSaunier.

Le contestamos que si, y después le dije yo si sabia si el conde de Bubna estaba
aun en Poligny.

—Ya no esta —replico él—. ;Para qué le necesita usted?

—Es que yo soy un oficial espafiol fugado del depdsito de Chalon.

—Pues yo soy el conde de Bubna —contest6 él—. Voy a Lons. Esta noche
preséntese usted en mi casa.

Saludé, y seguimos la comitiva del general hasta Lons-le-Saunier. LLlegamos a
esta ciudad. Dejamos al carricoche en un cobertizo y fuimos nosotros a una posada.

Por la noche me presenté al conde de Bubna, quien me recibio en un salén muy
elegante, vestido de tal manera y con tantos bordados, que parecia una odalisca.

Me hizo mil preguntas sobre mi fuga; el nimero de espafioles que habia en el
deposito de Chalon; si quedaban tropas francesas, y si preparaban alguna defensa
contra los aliados.

Contesté a sus preguntas diciendo lo que sabia.

Después orden6 tomasen nota de nuestros nombres y nos diesen los papeles
necesarios para seguir nuestro camino a Suiza, donde encontrariamos el cuartel
general de los Emperadores.

Los documentos no nos los dieron en seguida.

Volvi a la posada. A Eugenio se le habia desarrollado un odio furioso por los
austriacos, y cuando oia hablar de Emperadores, Altezas y Excelencias fruncia el
ceno.

Corina se reia de las ocurrencias de Aviraneta. Lons-le-Saunier estaba en aquel
momento ocupado por los austriacos.

Las tropas no habian cometido grandes excesos, porque los habitantes,
intimidados, no se atrevian a oponerse a nada. Metida en los rincones, la gente estaba
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sin salir a la calle.

Los soldados se habian alojado en las posadas y casas particulares, donde comian
y bebian a discrecion, sin que nadie intentase cobrarles lo mas minimo. Si
necesitaban algo abrian las tiendas y cogian lo que les parecia.

Por la noche volvi a casa del general a buscar nuestros pasaportes, y hubo que
esperar al dia siguiente para que nos los dieran.

Aquella noche la pasamos sin acostarnos en la posada, llena de tropa. Como la
mayor parte de los soldados estaban borrachos, hacian tal ruido, que no nos dejaron
dormir.

Madama de Hauterive se vio muchas veces asaltada por soldados, que la
estrujaron y manosearon violentamente. Yo quise poner coto a tales brutalidades;
pero viendo que ella se reia de estos excesos, no quiese ser mas papista que el Papa.

Al dia siguiente, por la mafana, recogi nuestros papeles en casa del conde de
Bubna.

Mas tarde, al ir al cobertizo donde habiamos dejado el carricoche y los caballos,
supimos que estaban embargados por el ejército invasor y que no habia comunicacién
alguna, ni correo, ni diligencia.

Después de muchas indagaciones fuimos a ver a un oficial de Administracion
militar, y por trescientos francos rescatamos el carricoche y los caballos. Dimos
nuestras mas expresivas gracias al honrado oficial, y montamos en seguida en el
carricoche.

Era al anochecer. Al sentarnos en los asientos nos dimos cuenta de que nos habian
robado los almohadones.

Sin pensar en recobrarlos echamos a andar. Cruzamos las calles ya a oscuras.
Llovia. En todo el pueblo habia una gran confusiéon por la continua entrada y salida
de tropas. En las calles no se veian mas que soldados borrachos.

En una casa dos muchachitas medio desnudas lloraban, mientras que una mujer
desmelenada gritaba furiosa delante de un oficial austriaco.

Facil era comprender lo ocurrido.

Nos alejamos rapidamente de Lons; ceso de llover y comenzo a nevar; después
pard la nieve y salio la luna.

Su luz nos iluminaba perfectamente el camino en el campo nevado.

Al pasar por una pequefia alqueria bajo Aviraneta y compré un montén de heno
seco, que nos sirvio para sentarnos encima y al mismo tiempo para cubrirnos los pies.

Seguimos nuestra marcha de noche, despacio, pero sin parar.

Empezamos luego a subir cuestas y mas cuestas y a ascender por caminos en
espiral, y cuanto mas subiamos parecia que los puntos adonde debiamos llegar se
alejaban también cada vez mas.

La nieve se iba espesando a medida que ascendiamos.
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Esto, unido al mal camino, hacia que fuéramos muy despacio.

Aviraneta saco del bolsillo del gaban una botella de kirsch; bebimos los tres, y al
poco rato Corina comenzo a cantar alegremente.

Después de haber recorrido unas seis horas llegamos a Sanyot, pueblo muy
pequefio y muy pobre, sobre el Jura, a cinco leguas de Lons. Aqui nos detuvimos para
dejar descansar a los caballos y almorzar.

El frio nos habia dado un gran apetito.

Comimos; Aviraneta renové la botella de licor y nos pusimos de nuevo en
marcha.

Habia ya tanta nieve y las pendientes eran tan rapidas, que los caballos patinaban
y no podian avanzar. Al anochecer llegamos a Saint-Laurent, y aparecido Ganisch, el
asistente de Aviraneta, vestido con pantalén corto, chaleco de Bayona y sombrero de
copa.

A Corina le hizo mucha gracia el tipo y nos pregunto varias veces:

—:De donde han sacado ustedes este hombre?

—FEs un espafiol amigo mio —contesto Aviraneta, riéndose también.

Ganisch nos llevo a su posada. Pregunté al patrén si los aliados, al cruzar por alli,
habian hecho mucho dafio.

—:Dafo? —contesto—. Nos han comido y bebido lo que habia, y algunos
soldados sueltos han detenido a los pasajeros que han encontrado en el camino cerca
del pueblo y les han quitado el dinero y el reloj. A las mujeres las han violado.

El patrén afiadi6 que debiamos avanzar con mucho cuidado y no ir por la
carretera, aunque por otra parte tendriamos mucha dificultad para atravesar las
montafas en coche, porque todos los caminos estaban cerrados con la nieve.

El hombre no era nada tranquilizador, y sus consejos no servian mas que para
dejarle a uno inquieto.

www.lectulandia.com - Pagina 45



v L TINIINL\WY —

AL dia siguiente Ganisch, dando grandes voces, nos desperté bruscamente.

Era todavia de noche, pero se veia tanto como de dia.

La luna brillaba hermosa en el cielo claro. —Sefial del frio que hace —dijo
Aviraneta- y del que nos espera por esos montes.

A la puerta de la posada, Ganisch tenia preparado el trineo.

Nos metimos los cuatro envueltos en nuestros abrigos; salimos de Saint-Laurent y
continuamos nuestra marcha, hasta que la mafiana vino a mostrarnos un paisaje
magnifico. A pesar de los malos encuentros que nos pronosticaron no vimos a nuestro
paso mas que unos cuantos soldados franceses alrededor de una hoguera ya
consumida. Todos estaban destrozados y sin armas, excepto uno que llevaba un fusil.

Nos paramos al acercarnos a ellos, y un cabo, con los bigotes largos y amarillos,
que dijo era parisiense, nos pidio algo para la compafia. Aviraneta le dio unos
francos, y el soldado tuvo algunas toscas galanterias para Corina y un saludo militar
para Aviraneta, a quien llamo generoso burgués. Nos alejamos de alli y seguimos
adelante.

Desaparecieron las nieblas del amanecer, y el cielo qued6 azul, sin una nube. El
sol convertia la nieve en un conjunto de perlas resplandecientes.

Los grandes pinos, agobiados con su peso, dejaban ver por debajo sus ramas
verdes de follaje.

En una extension de blancura tan luminosa, con un cielo tan claro, todos los
objetos parecian negros.

Apenas se podia percibir si hacia viento o no; pero el frio era tan sutil que se
metia hasta los huesos.

Charlando alegremente, cantando a veces, siempre en acecho por si
encontrabamos algunos kaiserlicks o gendarmes que vinieran a registrar nuestros
bolsillos, llegamos a Morez, pueblo que aparecia negruzco en una hondonada
cubierta de nieve.

Ganisch dijo que seria util tomar un caballo mas para subir la cuesta de un monte
que llaman Les Rousses, cuesta bastante empinada y de mas de una legua de larga.

En una granja todavia lejana de Morez alquilamos el otro caballo y lo
enganchamos.

Mientras tanto, salté yo del trineo para calentarme los pies, que los tenia helados,
y fui andando, sin darme cuenta, unos doscientos pasos, hasta acercarme al pueblo.

Al llegar delante de una casa me detuvo un hombre, preguntandome quién era y
adonde iba. Yo le respondi que iba a Ginebra; me dijo que estaba de guardia, y me
pidio el pasaporte, afiadiendo que tenia orden de detener a todo viajero hasta que el
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alcalde examinase sus documentos.

—Bueno, pues avisaré a mis amigos —dije, y me acerqué al trineo con el guardia.

—¢Qué hay? —pregunt6 Aviraneta al verme llegar acompafado.

Expliqué lo que pasaba. Aviraneta torcio el gesto y de pronto pregunto:

—¢Esta lejos la casa del alcalde?

—No, aqui cerca —contesté el guardia. —Podemos ir en el trineo —le dijo
Aviraneta—. Le haremos a usted sitio.

Efectivamente, se le hizo sitio al guardia.

Aviraneta tomé las riendas; los caballos comenzaron a marchar; luego, a trotar
sobre la nieve helada, y a galopar, por ultimo.

—iPare usted! Pare usted! —gritd6 el hombre—. Ya hemos llegado, ya hemos
pasado.

Aviraneta siguio sin hacer caso, fustigando a los caballos durante un cuarto de
hora.

El guardia estaba furioso. Corina reia a carcajadas. Al fin se detuvo el trineo.

—Mi querido amigo —dijo Aviraneta al amoscado guardia—: nosotros no
teniamos ningun gran interés en presentarnos a las autoridades de su pueblo. No crea
usted que es una prueba de desdén, no. Es sencillamente prudencia por nuestra parte.
Para usted, claro es, este paseo es un poco desagradable, pero le daremos unas
monedas para que a la vuelta se caliente el estomago.

El guardia no sabia qué hacer. Aviraneta meti6 mano al bolsillo y sacé una
monedita de oro.

—Puede usted elegir —dijo Aviraneta- entre marcharse incomodado y sin nada, o
marcharse con dinero y contento. Ahora, si intenta usted detenernos, le daremos un
golpe y le tiraremos en la nieve.

El guardia, medio enfurrufiado y medio risuefio, tomd el dinero y se fue.

Seguimos el camino; el viento fuerte producia una ventisca que nos azotaba la
cara como si fuera polvo.

En la parte alta de la cuesta, los caballos, a veces, metian los brazos en la nieve
hasta el pecho. El camino estaba sefialado por unos palos muy altos, puestos a
intento, de distancia en distancia, para que se pudiera conocer su direccion aun
cubierto por una gran nevada.

A las once llegamos a las Rousses; dejarnos descansar a los animales, comimos,
seguimos adelante y pasamos el cuello de Saint-Cergues. Estdbamos ya en Suiza.

Pronto comenzamos a bajar la otra vertiente alpina, hacia el lago Leman.

A las cinco llegdbamos a Nydén e ibamos a la fonda de la Cruz Blanca.
Encontramos una excelente posada, buena cena, buen cuarto y un magnifico fuego.

En la fonda nos encontramos Corina y yo a un francés realista de Chalon, con el
cual nos sentamos a la mesa.
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La noche transcurria amablemente, cuando el realista y Aviraneta se pusieron a
discutir con acritud. El realista acusaba a Aviraneta de mal espafiol, porque deseaba el
triunfo de Napoleon contra los aliados; y Aviraneta acusaba al realista de mal francés,
porque aspiraba a que los extranjeros venciesen en su patria y realizaran los planes
ultraconservadores de Metternich.

A punto estuvieron de desafiarse; pero tercié Corina y los tranquilizo.

Cuando se fue el francés tuvimos que oir una serie de absurdos y de barbaridades
de Eugenio.

—Esta gente enamorada del pasado —decia a Corina- es gente estolida y cobarde
que cree imposible dominar el porvenir. Nosotros, no; nosotros tenemos confianza...

—Pero es que usted, mi querido amigo, no comprende la poesia de la tradicién;
no admite usted la abnegacion, el desinterés de los realistas —replicaba Corina.

—No, sefiora, no —gritaba Aviraneta—; no hay desinterés en ellos. —Luego,
mas tranquilo, decia—: Yo veo que unos luchan por el rey y otros por el pueblo. Los
que luchan por el rey buscan el ascenso, el dinero; los que luchan por el pueblo, ;qué
van a encontrar?: la horca, el fusilamiento. Sin embargo, toda la gente de buen tono
ha decidido que los que pelean por su interés son los desinteresados, los idealistas, y
que, en cambio, los que no podemos esperar nada somos egoistas y miserables.

No quise replicar por no enzarzar de nuevo la cuestion y me retiré a mi cuarto.
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CALVINO

N OS levantamos al otro dia temprano y salimos de Nyoén en el mismo trineo en que

habiamos llegado.

El camino hasta Ginebra pasa a orillas del lago Leman; pero habia una niebla tan
espesa que apenas se veia. Este camino debe de ser muy hermoso, pues esta rodeado
de un sinntimero de hoteles y jardines.

Hacia un frio inaguantable, que nos obligd a pararnos dos o tres veces y a entrar
en las casas a calentarnos las manos y los pies.

Al llegar a Ginebra, un oficial austriaco nos pidi6 los pasaportes, y al leer el mio
me abraz6 y me dio dos besos en la mejilla y en la boca. Yo, avergonzado, no sabia
qué hacer ni qué decir.

—Te ha tomado por alguna chica disfrazada —me dijo irénicamente Aviraneta.

—Si me besa a mi asi..., lo mato —exclamo el bruto de Ganisch.

Fuimos a la posada del Escudo de Ginebra, y al ir a recoger nuestros pasaportes,
el comandante de la plaza me dio boleta para ser alojado en una casa de la Treille,
que tenia un mirador a este paseo.

La casa era de un sefior Cordier. Fui a saludarle, y me lo encontré rodeado de una
familia muy simpatica. A pesar de esto, tenian todos un aspecto algo extrafio y
sombrio; aspecto que yo me expliqué cuando supe, tras de una hora de charla, que
todos ellos pertenecian a la secta calvinista.

Realmente, yo no recordaba qué eran los calvinistas, ni quién era Calvino. Sin
embargo, tenia alguna idea, e insistiendo en ella vine a dar en la fuente de mis
conocimientos acerca de Calvino.

Todos ellos databan de una tia mia muy vieja. Esta sefiora me contaba que
Calvino era un hereje muy malo y muy soberbio; un dia le invitaron a un banquete, y
un vecino de la mesa le puso en el mantel un poco de sal, otro poco de cal y una copa
de vino.

Al acercarse a la mesa el soberbio hereje vio sal, cal y vino: Sal Calvino; vy,
furioso, se marcho.

Como ni mi tia ni yo sabiamos de qué pais era Calvino, ni qué lengua hablaba,
dabamos como seguro que entendio la alusion de la mesa.

En tan importante anécdota estaban condensados todos mis conocimientos acerca
de Calvino.

Al ir a despedirme de la familia de Cordier se present6 un sefior suizo, casado con
una inglesa. Este matrimonio, que vivia en una villa del lago Leman, conocia a
madama Staél y a lord Byron.

Hablaron de ellos, y luego, del vizconde de Chateaubriand y de la literatura de la
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época.

Pasamos la velada agradablemente en casa de los calvinistas.

iQué sorpresa hubiera tenido mi tia, si viviera, al saber que yo habia encontrado
amables y buenas personas a los discipulos de aquel hereje, a quien habian tenido que
poner en la mesa sal, cal y vino para que se marchara!

Al salir del hotel de monsieur Cordier y llegar a casa me encontré con una escena
desagradable. Eugenio y Ganisch gritaban y se insultaban ferozmente. Por lo que
dijeron, habian dado varias vueltas por el pueblo; luego se embarcaron en el lago,
donde estuvieron a punto de zozobrar, y acabaron por refiir.
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A las siete de la mafiana nos metimos en el coche; pasamos de nuevo por Nyon,

cruzamos por Rolle, y a las cuatro de la tarde estabamos en Lausana, en la posada del
Ledn de Oro.

Lausana es una ciudad pequefia, bonita, muy bien colocada sobre un cerro que
domina el lago Leman.

Subimos a la catedral para contemplar el pueblo y el lago, y después fui a
presentarme a un coronel inglés, quien debia firmar nuestros pasaportes.

En casa del coronel habia, cuando yo me presenté, varias sefioras de visita, entre
ellas una italiana joven, preciosa, cuyo marido acababa de morir dias antes de un
balazo en el vientre.

Con este motivo, las mujeres abominaban de la guerra y, sobre todo, de Napoleon,
que les parecia un monstruo vomitado por el infierno.

Volvia a la posada, cenamos los cuatro y, concluida la cena, fuimos a la posta,
donde salian las diligencias. No quedaba mas que un lugar dentro y dos fuera, en la
imperial. Aviraneta y Corina decidieron ir en la imperial; Ganisch, sobre la capota, y
yo, dentro.

Salimos de Lausana de noche; la diligencia llevaba cuatro caballos que corrian
muy bien. Como hacia frio, se cerraron las ventanillas del coche, y todos los viajeros
se acomodaron para dormir.

Por mi desgracia, yo iba colocado entre dos alemanes grandes, gruesos y muy
cargados de pafio, de modo que no me podia mover; al poco tiempo de estar cerradas
las ventanillas hacia un calor dentro del coche tan inaguantable, que empecé a sudar
como si estuviera en el mes de julio. Ademas, como me hallaba sujeto, emparedado
entre los dos hombretones, me entraron unas ansias y vahidos que crei morirme. En
este estado me resolvi a suplicar a uno de aquellos colosos germanicos, que no hacia
mas que roncar, me cediese su puesto, pues me encontraba muy mal. El aleman,
refunfufiando, se levanté y me dej6 el sitio; yo abri la tltima ventallida del coche y
saqué la cabeza fuera. El aire fresco me vivific6 y me volvié un poco en mi.

Uno de los viajeros dijo que valia mas se dejara una ventanilla abierta, pues si no,
nos ibamos a asfixiar todos.

Continuamos nuestro camino haciendo zigzags por montes y barrancos y
atravesando aldeas. A media noche pasamos por Friburgo de Suiza, donde se baja una
cuesta sumamente rapida, a cuyo fin esta la ciudad.

En un pueblo, poco después de llegar a Friburgo, dejamos el coche y entramos en
un trineo.

Se hizo de dia, y comenzd a verse el pais, cubierto de nieve, entre la bruma
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blanquecina de la mafiana.

Ganisch se habia hecho amigo del cochero, y gritaba: jCoronela!, jGenerala!,
produciendo el escandalo de los alemanes. Corina se reia a carcajadas. Después se le
ocurrio al vasco poner un palo sujeto entre los equipajes y una bandera blanca en la
punta.

A medida que la claridad se desparramaba por la tierra, se iba viendo el campo
nevado; por todas partes se advertia el paso de los soldados: casas saqueadas,
incendiadas, arboles rotos, caminos desfondados por los cafiones.

A las doce del dia llegamos a Berna. Antes de comer fui a presentarme al
embajador austriaco Prylixnin y a entregarle una carta que llevaba del coronel inglés
de Lausana. El embajador me recibi6 muy bien, firm6 nuestros pasaportes y me
ensefio sus habitaciones.

Tenia una casa admirablemente comoda, llena de estufas, y en el piso alto, un
invernadero y una enorme pajarera.

El embajador me dijo que la vida de sus pajaritos era lo que mas le interesaba en
el mundo. Confesaba que la muerte de uno de ellos le hacia mas efecto que el que
muriesen veinte o treinta mil soldados en un campo de batalla.

Yo le repliqué que esto no podia ser mas que una broma, y €l contesto:

—:Es que usted cree, mi querido sefior, que se pierde algo con que mueran
cuarenta o cincuenta mil individuos de canalla humana?

No le contesté nada, y me despedi de él.

Dejamos Berna, pueblo muy curioso, y avanzamos en nuestro camino. Aviraneta
y Ganisch siguieron escandalizando, echando besos a las aldeanas, que se reian. De
noche llegamos a un pueblo, donde nos detuvimos solamente un momento y en el que
dijeron habia una gran cascada sobre el Rhin. Yo me hubiera quedado a verla; pero
como Aviraneta no manifesté la menor curiosidad por ello, seguimos adelante.
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LLEGAMOS a Basilea a las siete de la mafiana y no pudimos encontrar sitio donde

meternos por estar las posadas llenas de gente.

Corina tenia amigos alli y fue a dormir a casa de uno de ellos.

Nosotros, después de haber corrido fondas y posadas, paramos en una, llamada La
Cabeza de Oro, donde nos dieron un cuarto para nosotros tres y un aleman. No habia
mas que dos camas en el cuarto, y éstas muy estrechas y pegadas una a la otra; asi
que tuvimos que dormir como si estuviéramos en formacion.

El motivo de haber tanta gente en Basilea era el encontrarse alli el cuartel general
de los emperadores de Rusia y Alemania y el del rey de Prusia, y un sinniumero de
tropas que se preparaban a entrar en Francia. Todas tenian que pasar por el puente
que hay en esta ciudad sobre el Rhin.

Es imposible explicar la confusion y laberinto de Basilea en aquel momento; no
se podia andar por las calles.

Se hallaba uno expuesto a ser atropellado continuamente por los innumerables
coches de generales y de principes, que no cesaban de pasar de una parte a otra, y por
caballos de cosacos y edecanes, que iban al galope.

Al mismo tiempo se cruzaban los carros de municiones, de heridos y pertrechos
de guerra, que seguian al ejército. Afiadido a esto la poca anchura de las calles y que
comenzaba a deshelar, se puede comprender 1o molesto y peligroso que era el transito
por el pueblo.

Nos acercamos a la catedral, que es de piedra roja, y desde una plazoleta proxima
estuvimos viendo el Rhin, de aguas turbias y verdosas, que pasaba a medias helado
con un estrépito de torrente.

Yo me aproximé también a la fortaleza de Auninguen, que se hallaba en este
momento sitiada por los bavaros y defendida por los franceses.

Como teniamos que esperar y la fortaleza estaba cerca, fui paseando hasta el
mismo campamento de los bavaros; pero aquel dia no se hacian fuego con los
franceses.

Al volver a Basilea tuve el gusto de ver al emperador de Rusia, Alejandro I, que
salia de una capilla ortodoxa, donde habia ido a oir misa. Iba a pie, con algunos
grandes de su Imperio y dos generales. Llevaba uniforme azul con muchas
condecoraciones y bordados, sombrero con galén de oro y botas de montar. Era un
hombre de cerca de seis pies, bien proporcionado y de hermosa presencia; tenia el
semblante muy risuefio, que inspiraba confianza a primera vista. A todo el mundo
saludaba con el mayor agrado y afabilidad.

Confieso que senti un gran entusiasmo por aquel soberano que venia a restaurar
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las venerandas tradiciones de la Monarquia. Realmente, es un espectaculo
conmovedor contemplar a un rey de cerca.

También vi en su coche al emperador Francisco I de Austria, el kaiser Franz. No
tenia el aspecto de Alejandro I de Rusia; a pesar de no contar mas que cuarenta y tres
afos, representaba lo menos cincuenta, y se le veia flaco y avejentado. Los austriacos
no pueden estar muy orgullosos de tener un emperador de buena figura.

Al rey de Prusia no tuve el gusto de verle.

El emperador de Austria se par6 a contemplar el desfile de tropas por el puente.
Yo hice lo mismo; pasaron algunos cuerpos de la guardia imperial rusa, que es
magnifica. Es una satisfaccion para un militar ver tropas tan bien vestidas y gente tan
igual de estatura y de tan buena presencia. Realmente, no se pueden comparar las
tropas austriacas con las rusas y alemanas. Cierto que los bavaros tienen regimientos
lucidos; pero no los austriacos, cuya unica fuerza bien presentada es la caballeria.

Estaba presenciando el desfile cuando se acercaron Aviraneta y Ganisch.
Cruzaron entre dos compafiias, y un viejo aldeano que quiso también pasar fue
empujado por un sargento y cayo al suelo.

—iLo han reventado a ese pobre hombre! —exclamo Aviraneta.

—Para qué habéis pasado? —pregunté yo—. ;No veiais que venia la tropa?

—:Y nos van a tener parados constantemente estos animales? jQué brutos! ;Por
qué no habra una peste que acabe con todos los reyes, emperadores, papas,
mariscales, aristocratas, militares y demas canalla?

No quise replicar nada. Creer que se puede vivir sin reyes, sin nobles y sin
militares me parece lo mismo que pensar que se puede suprimir el sol y las estrellas.

No comprendo cémo Eugenio, que es de una familia decente, defiende estas
extravagancias, que no se explican mas que en los delirios monstruosos de hombres
como los de la Revolucién francesa.

Fuimos a comer a la posada, y por la tarde me presenté yo a lord Aberdeen, que
era un inglés guapo, todavia joven, de unos treinta afios, muy estirado, quien me
dirigi6 al enviado de Espafia cerca del rey de Prusia, don José Leon Garcia de
Pizarro. Este caballero me recibi6 de una manera bastante incorrecta, diciéndome
incontinenti que no me podia dar socorro alguno, a lo cual contesté yo con altivez que
no le pedia socorro, sino que firmase mi pasaporte.

Al volver a la posada me encontré a Aviraneta hablando con un oficial espafiol,
don Rafael del Riego, que también se habia escapado de Chalonsur-Saone.

Riego y yo no comulgabamos en las mismas ideas y nos saludamos poco
efusivamente. Era Riego entonces un joven moreno, bajito, de cara larga y chupada y
cabeza grande para su estatura. Tenia ojos expresivos y languidos, la voz chillona, de
un timbre muy agudo, y el pelo negro y abundante. Estaba en Francia desde que fue
hecho prisionero en la batalla de Espinosa; habia aprendido muy bien el francés, y era
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de los afiliados a la masoneria.
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LA hora sefialada para la salida de la diligencia de Basilea, que debia ser las siete de

la mafiana, se retrasé con motivo de estar todos los caballos embargados, para
conducir el tren del ejército aliado, hasta las seis de la tarde. Todo este tiempo
estuvimos esperando a que llegaran algunos caballos a la posta.

Nos pusimos en camino ya oscuro, con un tiempo malisimo.

Afortunadamente, éramos los primeros, y Corina, Aviraneta, Riego y yo tomamos
los mejores sitios. Viajamos toda la noche, sin adelantar gran cosa. En cada parte
teniamos que detenernos cuatro o cinco horas para aguardar la llegada de caballos;
luego era menester esperar a que comiesen y descansasen y a que los postillones, con
su acostumbrada calma, acabasen de fumar la pipa y beber el aguardiente, que, eso si,
bebian con rapidez y como si fuera agua.

—Pero cuando salimos? —les preguntaba yo, impaciente.

Ellos contestaban: gleich!, gleich!, que parece que quiere decir: ahora, al
momento; pero el momento no llegaba nunca. Lo mismo daba que fuera Fritz, Frantz
o Peter. Todos eran igualmente pesados, calmosos, de una flema desesperante. Cuanta
mas prisa manifestaban los viajeros, menos prisa se daban ellos, y con este motivo
conseguian quemarnos la sangre. A todo decian: Ya... ya...

Luego, como los caballos estaban aspeados y cansados y habia nieve, barro y
grandes charcos, marchabamos a paso de tortuga.

Los caminos se iban poniendo peor que los dias anteriores; en vez de nevar,
llovia, y la nieve se convertia en cieno.

Antes de llegar a Friburgo de Baden atravesamos un bosque muy extenso. Se
llama este bosque la Selva Negra; en aleman: Schwarz-Wald\1

Uno de los viajeros cont6 que, al principio de la Revolucion, habian matado alla a
unos enviados franceses encargados de una misién por el Gobierno jacobino.

Con este motivo se hablo de los ejércitos improvisados por la Revolucion
francesa, y volvimos al eterno tema de nuestras discusiones sobre si era mejor la
tradicion o el progreso. Corina y yo defendiamos la tradicion: Corina, como una idea
a la moda; yo, no, por convencimiento.

—Para mi, lo mas simpatico en la vida es la improvisacion, maniobrando en lo
imprevisto —decia Aviraneta—. Prefiero un general improvisado a un general viejo;
prefiero un politico nuevo a uno viejo.

—Pero si no hubiera tradicion en la sociedad faltaria lo mas hermoso de la vida
—replicaba Corina.

—Para mi, la tradicidn es un principio sin valor.

Riego abundaba en las mismas ideas. Los dos eran por el estilo. Sobre todo a
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Aviraneta le comenzaba a conocer bien.

Sus planes no eran madurados. Entreveia algo y se lanzaba en su busca, y luego lo
desarrollaba segtn las circunstancias.

Aunque se jactaba de tener proyectos estudiados, en el fondo no los tenia, y los
iba modificando a medida que los realizaba. A Riego le pasaba lo mismo.

A mi me dijeron que no podria ser nunca mas que un oficial que cumpliese. Y yo
repliqué:

—En cambio, vosotros podréis ser buenos coroneles, jefes de partida; pero
vuestras condiciones no valen para ser generales.

Con esta discusion llegamos a Friburgo de Baden y comimos en el hotel de la
Téte d'Or, hotel de estilo francés, con un hermoso jardin.

Partimos de Friburgo, y poco después subimos una cuesta muy alta, desde donde
se descubria, entre la niebla, una extension de pais inmensa, y se dominaba toda la
ciudad.

Al escalar la cuesta tuvimos una verdadera funcion musical. Nuestro postillon,
como todos los de Alemania, llevaba una corneta de posta, que tocaba de tiempo en
tiempo para avisar a los carros y caballos que interrumpian el paso. Estas cornetas de
posta tienen las notas afinadas con la octava baja del clarin ordinario, y su sonido es
muy agradable.

fbamos envueltos en la niebla cuando se reunieron, una detras de otra, cuatro
diligencias en fila, y los cuatro postillones comenzaron a tocar sus cornetas de una
manera tan armonica, que causaba asombro. La idea de atravesar un bosque llamado
la Selva Negra, entre la bruma, oyendo aquellos aires de trompa, me producia la
impresion de que ibamos a una caceria fantastica en un mundo de suefio.

Sin duda, los alemanes tienen un gran instinto musical, porque si se hubiese
tratado de franceses no hubieran podido hacer los acordes tan admirablemente.
Corina y yo unicamente podiamos comprender el sentido de armonia que se
necesitaba para aquello. Riego y Aviraneta se manifestaban insensibles a la musica.
Eran hombres de accion, a quienes unicamente gustaba el movimiento, el peligro. Se
veia que para ellos no habia mas vida que la vida exterior: vencer las dificultades del
momento y cambiar, por el esfuerzo, las circunstancias adversas en favorables.

Ninguno de los dos podia recrearse en la contemplacion del mundo interior: para
ellos, la poesia, la musica, la belleza del cielo y de la naturaleza no significaba nada.

Sobre todo para Aviraneta; la unica vida estribaba en hallarse metido en un
infierno de dificultades, en un torbellino ciego, al cual pretendia dominar.

Esta tension de la voluntad era en él lo principal; las ideas, en el fondo, creo que
le preocupaban menos de lo que €l se figuraba. Tenia la furia de hacer por hacer, y,
como consecuencia ldgica, la musica le decia poco.
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SEGUIMOS viajando toda la tarde y toda la noche, haciendo en cada posta nuestros

acostumbrados altos, amén de los que hacian por su gusto los conductores de la
diligencia. Estos eran indispensables. En un pueblo, un encargo; en el otro, un trago;
aqui, un momento de charla con los amigos; alli, un instante para encender la pipa.
Los postillones y cocheros se divertian. Nosotros, en cambio, nos aburriamos. Lo
peor era que de noche no podiamos dormir. En casi todas las postas donde se
renovaban caballos teniamos que aguardar algunas veces tres y cuatro horas; pero
como siempre creiamos que de un instante a otro nos iban a comunicar el momento
de partir, estabamos inquietos. Si nos sentabamos en la estacion de diligencias al lado
de la estufa, con la idea de no perder el coche, no podiamos conciliar el suefio, y si
daba uno unas cabezadas, mas le servian para dejarle a uno languido que para alivio.
Unicamente Corina dormia tranquilamente, apoyada sobre el hombro de cualquiera
de nosotros.

Varias veces me quejé a los conductores de las diligencias, diciéndoles que no nos
indicaban el tiempo preciso que ibamos a esperar; pero me contestaban encogiéndose
de hombros, dando a entender que ellos no tenian la culpa.

Yo, durante mucho tiempo, no pude descansar. La falta de suefio me tenia
intranquilo y nervioso. Las pequefias posadas y casas de posta donde hacia alto las
mas veces la diligencia eran curiosas para el que no las hubiera visto, pero muy
incémodas. En general, toda la gente de la casa, de miedo al frio, se reunia en la
cocina o en el cuarto préximo a ella, en el cual habia siempre una estufa grande
encendida en medio.

El cuarto solia estar con las puertas y ventanas cerradas herméticamente.

Las estufas, por lo regular, eran de hierro y la mayor parte del tiempo estaban
rojas. Alrededor de la estufa se congregaban familia y huéspedes, y éstos, sentados o
tendidos. A la gente de la casa se la veia echada sobre un mal jergén o sobre un banco
tan estrecho que no podian estar sino de lado. Alli dormian y roncaban como si
estuvieran en la mejor cama del mundo, todos revueltos, padres, hijos y yernos.

Las camas que se encontraban en algunas de estas posadas para los pasajeros eran
unos cajones colocados el uno sobre el otro, a estilo de comoda; de manera que al que
le tocaba el ultimo de arriba tenia que subir por una escalerilla para ir a buscar su
cama, y los de abajo estaban con el recelo de que el cajén de encima se desfondara y
viniera a caer sobre ellos en medio de la noche.

Cuando después de haber pasado algun tiempo al aire libre se entraba de pronto
en estos cuartos, achicharrados por el calor de la estufa, parecia que se metia uno en
un horno, pues ademas del terrible calor habia una nube espesa del humo de las pipas
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de postillones y cocheros. Este calor y tufo que reinaba en habitaciones tan cerradas
era muy desagradable e incomodo para el que no estaba acostumbrado.

A pesar del fuego de la estufa, el suelo se veia siempre humedo y era dificil tener
los pies secos. Los que iban viniendo de fuera traian un poco de nieve pegada a los
zapatos, que al derretirse iba produciendo la continua humedad del piso.

Como el cambio brusco del calor al frio se consideraba bastante peligroso, los
cocheros y postillones llevaban siempre la pipa encendida y entraban y salian
envueltos en nubes de humo.

Estas posadas pobres se encuentran tnicamente en el camino, porque en las
ciudades las hay muy buenas y muy aseadas, aunque me parecieron siempre mejores
las de Francia.

Dejamos los alrededores de Friburgo; dejamos la Selva Negra; pasamos varias
pequefias aldeas, y llegamos a Offemburgo.

Tuvimos aqui el honor de que el gran duque de Wutzburg viniese a parar a la
misma posada en que nosotros estabamos, que era la Casa de la Posta. El gran duque
era hermano del emperador de Austria y se le parecia mucho.

No sé si Corina le conocia de antemano, pero ella fue la que nos present6 a su
alteza.

El gran duque se quedd una noche y luego continu6 camino para Basilea con su
escolta y su acompafiamiento. La llegada de este gran sefior fue causa de que nosotros
nos quedasemos mas tiempo en Offemburgo que el que pensabamos, porque se llevo
todos los caballos que habia en la posta y fue preciso aguardar a que los que él habia
dejado descansasen.

Ganisch me cont6 que Eugenio y Riego eran rivales ante madama de Hauterive;
que los dos se consideraban los preferidos; pero que el gran duque de Wutzburg les
habia ganado la partida llevandose la dama.

Adverti al criado que no me contara mas torpezas, y €l se encogi6 de hombros
groseramente.
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AL llegar a Radstadt madama de Hauterive, nuestra Corina, nos invit6 a comer en

casa de su madre con otras varias personas.

Fuimos todos, incluso el criado o familiar de Aviraneta, llamado Ganisch, a quien
Eugenio aleccion6 para que no hablara.

Comimos espléndidamente y recordamos las peripecias del camino.

Corina dijo a su madre, riendo, que nunca se habia divertido tanto como en aquel
viaje.

Después quiso descubrirnos Espaiia y decirnos como éramos los espafioles.

—Ustedes, en el fondo, son gentes que tienen poca vida interior —nos dijo—,
con cualidades, con virtudes, sobre todo con mucha fuerza organica, con mucha
elasticidad, pero con muy poca conciencia. Se ve que a ustedes les entusiasma lo
dificil. Un pueblo compuesto por tipos asi no puede ser un pueblo; sera, mas que
nada, una agrupacion de individuos, de individuos grandes, duros, de hombres a lo
Hernan Cortés o Pizarro; pero no un pueblo. Yo prefiero con mucho mi pais,
Alemania, en donde la clase pobre es sensual, obediente y humilde. Claro que un
aleman no sabra desenvolverse a solas tan bien como ustedes, pero sabra obedecer.
En toda nacion es necesaria una aristocracia inteligente que dirija y una masa que
siga, y por lo que ustedes dicen, en Espafia no tienen ni pueblo ni aristocracia.

Aviraneta y Riego se pusieron a rebatir los conceptos de esta sefiora; yo no quise
decir nada; en el fondo, me parecia ridiculo el que una mujer pretendiese conocer un
pais por cuatro o cinco personas naturales de ese pais que habia tratado.

Después Corina comenzO a atacarnos en nuestra religion. Segun ella, los
catdlicos, sobre todo los catdlicos espafioles, no éramos cristianos mas que de
nombre; no teniamos conciencia.

Yo le adverti que no debia juzgarnos tan a la ligera; pero ella aseguré que ya nos
conocia hasta lo hondo, y concluy6 diciendo que nosotros, los espafioles, éramos
hijos de Roma, y que ellos, los alemanes, pretendian y deseaban ser hijos de Atenas.

Yo, por mi parte, no tenia para qué oponerme a esta filiacion.

Después de comer llegaron otras personas y estuvimos charlando.

La madre de Corina, al oir que yo hablaba de literatura, me pregunt6 si conocia
las obras de Goethe; le dije que no, porque no sabia el aleman, pero que habia tenido
el gusto de leer Werther, traducido al francés. A pesar de encontrar su obra soberbia,
yo consideraba tan grande y tan hermosa el René, del vizconde de Chateaubriand, y
casi también la Nueva Eloisa. La mayoria de los presentes protestaron, asegurando
que la obra de Goethe era superior a la de Chateaubriand, y un sefior inglés dio la
nota comica. Para este sefior, Werther era un ente tan ridiculo y tan fatuo como René;
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respecto a la Nueva Eloisa, le parecia el libro mas declamador y mas necio que se
habia escrito.

Después de hablar de literatura, este inglés se puso a comentar la politica del
tiempo, y dijo que era una prueba de bestialidad la guerra y el matarse asi.

La mayoria de los presentes asintio a las afirmaciones del inglés; pero un joven
profesor repuso que era indispensable para el desarrollo de la gran nacion alemana,
victoriosa en Leipzig, la primera en las ciencias y en las artes, expulsar de su
territorio a conquistadores tan barbaros y tan superficiales como los franceses.

La Alemania del suefio, de la poesia, de la metafisica, no podia estar bajo las
botas de los soldados de Napoledn, meridionales advenedizos, mozos de posada y de
cuadra, groseros sorbedores de aceite, llenos de galones y de plumas.

Me pareci6 absurdo que los alemanes se consideraran mas civilizados que los
franceses, y como si el joven profesor notara en mi aspecto la duda, cit6 a Lessing, a
Kant, a Herder, a Schelling, a Fichte, a Hegel y a una porcién de nombres mas que,
ciertamente, yo no conocia.

Un estudiante dijo que se estaba desarrollando entre los alemanes un entusiasmo
patridtico extrafio por lo inesperado. Todo el mundo hablaba de que era preciso
renunciar a lo extranjero, y principalmente a lo francés, cambiando de ideas, de
costumbres, de politica y hasta de trajes.

Habia patriotas que recomendaban una indumentaria gotica para andar por las
calles, cosa que a él le parecia completamente grotesca.

El joven profesor replicd que el punto de vista del estudiante era mezquino y
francés; que Alemania necesitaba aislarse, reconcentrarse, para ser la directora del
mundo cientifico, y que aquella tendencia patriética era admirable.

Riego pregunt6 al profesor qué idea tenia de los espafioles, y el profesor dijo:

—Yo tengo la costumbre de no tener ideas de las cosas que no conozco.

—FEsta muy bien esa probidad —replic6 Corina—; pero si no se tuviera opinion
mas que de las cosas que se conocen muy bien, no se podrian tener mas que un
numero muy corto de opiniones.

—No se perderia con esto gran cosa —replico él.

Luego dijo que en un libro de un célebre fil6sofo —creo que se refirié a Kant- se
asegura que los turcos son gentes que lo ven todo por su lado negativo. Asi, un turco
que quisiera definir los paises europeos, llamaria a Francia el pais de la moda; a
Inglaterra, el pais del spleen; a Espafia, la tierra de los antepasados...

Esta era la Unica opinién del joven profesor; suponia que Espafia era pais de
recuerdos, de ideas antepasadas y de hombres antepasados; pais que habia quedado
separado de la cultura general de Europa, como las aguas de una marisma quedan
separadas de las aguas del mar.

Riego y Aviraneta afirmaron que no habia tal; que existia el contacto entre Espafia
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y el resto de Europa; que asi se habia podido dar en Espafia, antes que en otra nacién
europea, unas Cortes como las de Cadiz, que continuaban las tradiciones de la
Revolucion francesa.

A esto contesto el aleman diciendo que la Revolucion francesa no era mas que un
conjunto de ideas inglesas y alemanas, vestidas a la moda clasica y desarrolladas en
un ambiente de locura sanguinaria.

Aviraneta hubiera replicado con violencia, de no salir Corina al paso,
invitandonos a ir al salon.

Alli, una sefiorita canté un trozo del Don Juan, de Mozart. Me parecié una cosa
maravillosa. Tanto me gustd, que a un joven que iba a sentarse a una clave moderna
hecha en Alemania, que llaman piano forte, le dije que casi le agradeceria no tocara
nada, porque con el recuerdo de la cancion de Mozart era feliz.

—No, no; oiga usted —dijeron todos—: va a tocar a Beethoven. Es el genio
musical mas grande de Europa.

Efectivamente; toco dos sinfonias: una, llamada Pastoral, y la otra, Heroica\l

El joven profesor, al ver que yo estaba entusiasmado con estas sinfonias, me dio
una serie de explicaciones estéticas y filosoficas acerca del arte de Beethoven, tan
claras, que yo no comprendi palabra; me hablé de la cosa en si, de lo nouménico, de
lo fenomenal.

Yo le di las gracias por sus comentarios.

No tengo palabras para expresar mis impresiones. S6lo sé que aquella noche fue
para mi inolvidable y que me senti feliz y desgraciado al mismo tiempo.

Antes de cenar, nos despedimos del ama de la casa. Aviraneta y Riego discutieron
en la calle acerca de la superioridad de Alemania, que afirmaban como articulo de fe
los amigos de Corina. Yo iba preocupado con aquellas frases musicales
extraordinarias que acababa de oir.

—¢0Os habéis fijado en las sinfonias que ha tocado ese joven? —Ie pregunté a
Eugenio.

—iSi, hombre, si! —contesté él—. jQué cosa mas pesada! Nunca me he aburrido
tanto.
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Al dia siguiente llegamos a Carlsruhe, ciudad muy amplia, hermosa, que forma un

semicirculo, con calles que irradian del centro como las varillas de un abanico. Parece
que la construccion de esta ciudad se debe al capricho de un margrave.

Vimos la magnifica plaza central que hay delante del palacio del gran duque de
Baden, donde dicen que pueden evolucionar con facilidad hasta ochenta mil soldados.

El interior del palacio se asegura que es admirable; pero nosotros no tuvimos el
gusto de ver mas que los jardines.

Después del paseo matinal fuimos a comer a una posada llamada Rothes Haus, la
Casa Roja.

El amo y el ama se sentaron a la mesa con los huéspedes y nos trajeron una
comida bastante mala, en la que figur6 la choucroute, cosa que me parecio horrible.

Aviraneta y Riego trabaron conversacion con un mayor holandés, el mayor
Witkamp, y éste se puso a decir pestes de los catolicos, y sobre todo de los espafioles.
Eramos el pais de Felipe II y delduque de Alba, de los inquisidores y de los
matadores de judios.

Ademadas de lo irritantes que eran para mi sus afirmaciones, concluy6 de
molestarme el vecino de la mesa, un aleman grueso y rojo, que al oir lo que decia el
mayor holandés de los catdlicos se reia, se sonaba y estornudaba encima del plato.

Ya asqueado y molesto, y viendo que el aleman sabia francés, le dije:

— Monsieur, vous étes un degoutant personnage. El aleman se me quedé mirando
asombrado, y yo repeti la frase, recalcandola:

— Je dis que vous étes un degoutant personnage.

El aleman, al oirme, se levanto, cogid un plato y me dio con él en la cabeza; yo le
tiré una botella; me agarrd él del brazo; yo, de la solapa; tiramos la vajilla y los
cubiertos al suelo y armamos el gran estrépito.

Se mezclaron los de la mesa; el aleman se explicé en su lengua y yo conté lo
ocurrido en francés. El aleman, al aparecer, dijo que él no se reia de mi, y que si se
sonaba con frecuencia era porque estaba acatarrado.

Habia entre los comensales un francés tuerto, con un agujero de una bala en la
mejilla, que parecia llegarle al cogote, y un brazo de menos.

Este francés, sin que se le encomendara misién alguna, afirmé que el aleman y yo
habiamos concertado un duelo y que estaban nombrados lis padrinos. El duelo se
verificaria en el jardin del hotel.

Salimos al jardin el aleman y yo; Riego y Aviraneta me siguieron. El francés, no
se sabe de donde, saco dos sables, y me entregé uno a mi y otro al aleman. Luego
intentd ponernos frente a frente.
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El aleman, que no se habia enterado hasta entonces de qué se trataba, y que creia
quiza que ibamos a darnos de pufietazos en el jardin, al ver lo que le proponian cogio
el sable, lo tir6 al suelo, lo pisote6 con furia, nos insult6 a todos en su lengua y se
marcho.
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Después de aquella ridicula escena se hicieron bastante amigos nuestros el francés

tuerto del agujero en la mejilla, llamado Braquemond, y el mayor Witkamp.

Los dos iban, como nosotros, hacia Holanda, y como llevaban el mismo camino,
decidimos seguirlo juntos.

El mayor Witkamp tenia la costumbre de viajar provisto de botellas de licor del
mas fuerte que encontraba, y lo prodigaba sin tasa.

Bajo la influencia de los licores del mayor pasamos Heidelberg, cuyo castillo
vimos cubierto de nieve; comimos abundantemente, nos metimos en la diligencia y
seguimos adelante cantando, vociferando y riendo, dentro de aquel estrecho espacio,
hasta que nos quedamos todos dormidos.

No sé el tiempo que pasamos asi; supongo que fue un dia entero; lo que recuerdo
es que desperté por la noche bostezando de hambre.

La excitacion de los licores del mayor Witkamp habia pasado y todo el mundo se
sentia hambriento.

Por la noche hicimos alto para comer un bocado en un pueblo muy miserable.

Llegamos a una posada, llamamos, y tardaron mucho en abrirnos la puerta.

Eran las doce de la noche. Al pasar adentro encontramos dos cosacos que estaban
acostados en el suelo al lado de la estufa, durmiendo tan profundamente, que ni
nuestras voces ni el ruido que hicimos pudo despertarlos; parecian capuchinos por sus
barbas, que les caian hasta la cintura, y tenian una cara espantosa.

Lo unico que encontramos de comer en aquella posada fue un poco de cecina
muy dura, que aderezamos con aceite y vinagre, y pan de centeno sumamente negro.

Mientras tomabamos esta cena, con un apetito desordenado, nos contaba el
tabernero, que era un joven de unos veinte afios, con una cara triste e indiferente, que
en aquel pueblo habia pocos vecinos, porque la mayor parte habian muerto de una
epidemia reinante.

—:Hay epidemia aqui? —Ile preguntamos.

—Si, desde que paso el ejército francés en retirada —contesté él—. Como dejo
muchos enfermos en todos los pueblos de su transito se ha corrido el mal.

—¢Y en esta casa ha muerto alguno? —Ile dijo Aviraneta.

—Nada mas que mi padre —contestd él—. Ahi, en ese banco donde ustedes
estan, murié —dijo, sefialando al nuestro.

—Seria ya viejo?

—No, no era viejo —replico el joven—. Lo que si era que estaba muy gordo. El
pobre hombre tenia mucha conformidad. Aqui viviamos antes de la guerra mi padre y
dos hermanas. Lo pasabamos bien; pero vino la guerra y nos fastidio.
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—Pues ;qué les ocurri6 a ustedes? —le preguntamos.

—Nada; a una de mis hermanas se la llevaron los austriacos, y a la otra la
violaron los franceses y la dejaron embarazada y sifilitica. Mi padre, al saberlo, dijo
que asi estaria escrito. Cuando le dio este mal y se tendi6é en ese banco, lo tnico que
le molestaba era una gotera que le caia en el cuello. Estuvo unos dias delirando, hasta
que murio.

—iQué desdicha!

—Si; entonces un pariente mio y yo le vestimos y le pusimos los pantalones, cosa
dificil, porque estaba muy hinchado. A medianoche el vientre le hizo plaf, y revento.
Fue su tnica protesta.

El joven posadero nos sigui6é contando otros horrores con la misma indiferencia;
pero no nos quitd las ganas de comer. jTanto se animaliza uno! Bebimos después,
vaso tras vaso, de los licores del mayor Witkamp; fumamos luego, y nos tendimos en
el suelo.
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Libro Tercero
DEL RHIN AL TAMESIS

www.lectulandia.com - Pagina 67



I LLJUVULUIV L 1 IVAAdANGVI ViINT —/

DE Darmstadt, pueblo en donde paramos pocas horas, en un barrio antiguo, con

calles angostas y muchos jardines con rejas a la calle, recuerdo solamente el hermoso
parque del palacio ducal.

Entre Darmstadt y Francfort hay una llanura arenosa y mondétona, pobre y sin
vegetacion.

Llegamos a Francfort por la mafiana y nos alojamos en una posada llamada Cour
de Paris. El mayor Witkamp, conocedor de la ciudad, nos mostré en el puente de
piedra sobre el Main los agujeros de las balas y granadas, huellas de la lucha
sostenida alli entre el ejército francés y el aliado después de la batalla de Leipzig.

Por las calles de Francfort se veian a cada paso oficiales rusos, austriacos y
bavaros, y una nube de mujeres alegres alemanas, francesas, italianas y polacas.

Unos y otras, segtn el mayor Witkamp, llevaban la quintaesencia de la sifilis de
Oriente y de Occidente.

Aviraneta, que tenia una gran inclinacién por desacreditar todo lo que fuera
autoridad, dijo que habia oido que los generales del ejército aliado, que venian a
imponer la Monarquia de Derecho Divino, eran mas ladrones aun que los generales
franceses; que se tragaban armamentos, uniformes, medicinas, como pildoras.

—Todos son iguales, sean franceses, alemanes o rusos —dijo el mayor Witkmap
—. Militar y ladrén son sinénimos.

Después de comer fuimos a un café; y estdbamos hablando castellano cuando se
nos acerco un hombrecito, pequefio, moreno, con la nariz corva, la barba entrecana y
los ojos brillantes.

—¢:Son ustedes espafioles? —nos pregunto.

Y al decirle que si, se nos qued6 mirando ensimismado y comenz6 a hablar.

iPero qué manera de hablar! Era un chaparrén de palabras. Cuando concluia un
periodo repetia afirmativamente: Si... si... si..., como para no perder el derecho de
seguir hablando.

Este hombre era judio, de origen espafiol, y nos hablé de Espafia y de los judios
en un castellano arcaico. Decia agora por ahora, ainda por todavia, y empleaba giros
muy extrafnos.

—Vosotros los cristianos de Castilla —exclamo gesticulando- creéis que nosotros
os guardamos rencor porque quemasteis a nuestros remotos, y debiamos guardarlo;
pero, no, no tenemos odio. No; nosotros amamos a Espafia; ése ha sido el pais donde
hubo un florecimiento mas bello del alma hebraica. Si, si, si. Amamos a Espafia,
Toledo, Sevilla. Granada, Cordoba... Alli vivié nuestra raza; alli fueron principes,
poetas, banqueros... Si, si si...
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Después se puso a comparar la religion judia con la cristiana, y decia:

—La religion hebraica es religion de vida; la cristiana es religion de muerte, y la
catolica es so6lo paganismo, paganismo nada mas. Si, si. Y nuestra religion es
justicia... Nosotros no tenemos la palabra limosna; entre nosotros, dar al pobre es
restituir, es hacer justicia, no es dar limosna. Entre nosotros no existe la limosna. Si,
si, creedlo, creedlo. Si... si... si...

Y seguia asi con aire de inspirado, los ojos brillantes y las manos temblorosas.

Aviraneta y Riego le escuchaban. No comprendo como podian oir con calma las
blasfemias e impertinencias de aquel miserable enemigo de la religion.

Este judio, que se llamaba Salomén Blumenkhol, tenia grandes agravios que
vengar de los alemanes. Estos barbaros, en tiempo de Federico el Grande, habian
obligado a los judios a cambiarse de apellidos y abandonar sus Levy, sus Cohen, sus
Israel, y para burlarse de ellos les habian dado apellidos ridiculos; asi él, un Levy
descendiente del rey David, se llamaba Blumenkhol (coliflor); el rabino de Francfort
se llamaba Zanahoria, y otros, Patata, Raton, Zapatilla, etc.

Los alemanes, segtn el sefior Coliflor, odiaban a los hebreos; llegaban a poner en
las tiendas letreros como éste: «INo se permite la entrada de judios ni de perros.»

El sefior Coliflor pregunté a Aviraneta y a Riego si eran liberales, y al saber que
eran masones quiso llevarlos a su casa.

Salimos del café, cruzamos calles estrechas tortuosas, negras, algunas con las
fachadas pintadas y con torres en las esquinas, y llegamos a la calle de los judios,
Judengasse, calle mas miserable y mas estrecha que las demas, en cuyo extremo se
encontraba la sinagoga.

Por lo que dijo el sefior Coliflor, antiguamente la calle se cerraba con puertas y
cerrojos. El judio nos llevd a su casa, nos obsequi6é con té y después nos condujo a
una imprenta proxima, donde nos presenté a un hombre alto y joven que no hablaba
francés y con el cual hubo que entenderse teniendo al judio por intérprete.

Este impresor era de una Sociedad secreta llamada Tugendbund (asociacion de la
virtud), constituida con un objeto mixto, medio liberal, medio patri6tico. Parece que
los asociados trabajaban con un enorme entusiasmo por la unidad alemana formada
alrededor de Prusia, y que las dos cabezas principales eran: el ministro prusiano,
baron de Stein, y un poeta llamado Mauricio Ernesto Arndt, que habia publicado
canciones patridticas atacando a Napoleon y elogiando a los alemanes.

Aviraneta y Riego quisieron enterarse de lo que hacian las Sociedades secretas en
Alemania, y el impresor hablé de la masoneria y de la Secta de los Iluminados, con
su procedimiento del tridngulo, formada por Adan Weishaupt y su compafiero Filon
Knigge. Las dos Sociedades habian ya casi desaparecido, y con sus restos se habian
fundado la Tugendbund y la Burchenschaft (reunion de estudiantes). Estas,
abandonando las cuestiones misticas y religiosas, se dedicaban a una obra liberal y
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patriotica mas inmediata.

La Tugendbund conservaba un aire misterioso y romantico, segin nos dijo el
impresor. Los individuos que pertenecian a ella iban a las sesiones vestidos a la
antigua alemana, cordon blanco y negro al cuello, del que colgaba un pufial adornado
con una calavera y la leyenda en latin Ultima ratio populorum\1

El impresor nos dijo que a esta Sociedad habia pertenecido Fichte, célebre
profesor que habia escrito un discurso a la nacion alemana que, a la verdad, ni Riego,
ni Aviraneta, ni yo conociamos.

El impresor afirmaba, con entusiasmo, que Alemania era el primer pais del
mundo por su espiritu. La ciencia alemana, la filosofia alemana, la cultura alemana
estaban por encima de todo.

Ya cansados de disertaciones, nos despedimos del patriota y volvimos a nuestra
fonda acompafiados del sefior Coliflor, que no queria separarse de nosotros.
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IRACUNDA

POR la mafiana nos levantamos muy temprano, y en vista de que no habia

posibilidad de encontrar coche, tomamos un carro los cuatro espafioles, el mayor
Witkamp y un capitan italiano herido en una batalla cerca de Dresde. Braquemond, el
invalido, sin duda se quedo en Francfort.

El italiano no tenia mas preocupacion que su uniforme. Vivia pendiente de que no
se le manchara, y constantemente se estaba mirando las mangas y los pantalones.

De dia llegamos a Koenigstein. Era tal el saqueo que habian efectuado alli
franceses y aliados, que no quedaba una migaja de pan en el pueblo.

El italiano comenz6 a quejarse y a decir que con la debilidad que se encontraba y
sin comida se iba a morir. El mayor Witkamp le alargé una botella de licor para que
disimulara un poco el hambre, y seguimos adelante. El italiano, excitado, nos
preguntd qué éramos; le dijimos que espafnoles, y nos hablo mal de Espafia. Decia
que la decadencia de Italia se debia a los espafioles. Si no hubiera sido porque estaba
herido y enfermo, le hubiera ensefiado a hablar de nosotros con mas respeto.

Llegamos a media tarde a Limburgo y nos dijeron que alli se cebaba la epidemia
de una manera inusitada y que se morian hasta los perros.

Ganisch, el criado o amigo de Eugenio, dijo que en su pais, cuando habia una
epidemia semejante, se solia llevar el angel San Miguel desde el monte Aralar, de
Navarra, y se curaban en seguida los hombres y las bestias. El sentia que Aralar
estuviese tan lejos, que si no...

Aviraneta, de pronto, dijo incomodado que no comprendia como un hombre que
andaba con €l podia ser tan burro para creer estas cosas. Ganisch dijo que era lo que
decia todo el mundo. Riego se puso de parte de Aviraneta y yo defendi a Ganisch.

Cuando se explicé al mayor Witkamp de lo que se trataba, el mayor exclamo:

—iSupersticiones! jSupersticiones!

Olvidamos pronto este punto y discutimos lo que habia que hacer. El italiano dijo
que él se quedaba alli porque no podia mas; lo dejamos en una posada que se llamaba
Preussiseher Hof, nosotros seguimos adelante en el carro.

No sé si era antes o después de llegar a Altenkirchen, pueblo nombrado porque en
él murio el general francés Marceau, cuando nos paramos de noche en una aldea casi
hundida en la nieve.

Llamamos en la posada, y el posadero nos dijo que nos podia dar unas patatas
pagandolas a doble precio, pero que no tenia sitio donde ponernos a dormir.

Asamos nosotros mismos las patatas al fuego, las comimos, bebimos un
aguardiente muy malo y nos decidimos a tendernos en el suelo.

El posadero dijo que alli no podia ser, porque tefiia que dormir €l con su familia, y
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que nos fuéramos.

—Nada; vamos a ver al burgomaestre —dijo el mayor.

Salimos de la posada y, pasando por zanjas abiertas entre la nieve, llamamos en
casa del alcalde; le hicimos bajar, y el mayor le explico en aleman lo que
deseabamos.

Era la primera autoridad del pueblo hombre grueso, fuerte, de pelo rojo y rapado,
la cara redonda, las cejas salientes y el aire de demonio.

—Aqui no hay camas ni posada —gritd el burgomaestre furioso—; todas las
casas estan llenas. Ademas, este pueblo no es de transito de tropas.

—¢Pero no podriamos entrar bajo techado? —pregunté el mayor.

—Aqui, no; vayanse ustedes a otro pueblo.

En esto acert6 a pasar una patrulla con un oficial. Al ver nuestro grupo se acerco.
Precisamente el oficial habia estado en Espafia. Le expliqué yo lo que pasaba,
creyendo que sabria reducir a la obediencia a aquel biirguermeister barbaro y
selvatico; pero, no.

El burgomaestre volvié a asegurar que no habia camas en el pueblo, y afiadié que
estaba deseando que la epidemia reinante acabase con todos los militares de la tierra,
alemanes, franceses, espafioles o rusos, sanguijuelas del pais, gorrones, canallas,
bandidos, que no dejaban a nadie vivir en paz.

Se le dijo que el Ayuntamiento nos podria indicar un sitio donde dormir y que le
pagariamos lo que fuera. El contest6 que el Ayuntamiento no queria dinero robado.

Como hablaba en aleman, yo no me enteré de las palabras de tan audaz enemigo
del ejército. Si le hubiera entendido le hubiera castigado a aquel miserable que asi
insultaba a la institucion mas noble de la sociedad, defensora de la patria, espejo de la
hidalguia y de los sentimientos caballerescos en todas las naciones.

En vista de la acogida que nos dispensaban, no tuvimos mas remedio que volver
al carro y seguir nuestro camino. La noche estaba clara y fria; en las afueras del
pueblo habia un montén de ataudes que, sin duda, habian dejado alli por no poder
llevarlos al camposanto. Despedia aquello una peste que echaba para atras.
Apresuramos la marcha, y a la hora u hora y media de salir pasamos por delante de
una casa bastante grande que habia a un lado de la carretera y nos decidimos a pedir
auxilio.

Llamamos repetidamente durante un cuarto de hora. La lluvia arreciaba cada vez
mas. La carretera estaba convertida en un pantano y nos hundiamos en el barro hasta
las rodillas.

En vista del silencio nos decidimos a entrar en la casa, pasara lo que pasara.

Aviraneta, y Riego, el uno por un lado, el otro por otro, escalaron unas ventanas y
entraron en la casa. No habia nadie. Abrieron la puerta, entramos todos, llevamos los
caballos al pesebre, y yo, siguiendo el ejemplo del mayor Witkamp y de los demas,
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me meti a dormir en una cama.

A la mafiana siguiente nos desperto la griteria de una vieja, guardiana de la casa,
indignada de nuestra audacia y desfachatez.

El mayor Witkamp la quiso tranquilizar y pagarle algo del perjuicio causado; pero
la vieja estaba fuera de si; nos llamo cien veces ladrones, salteadores, y dijo que iba a
ir al pueblo proximo a avisar a la justicia. Luego, sin duda, pensé que el pueblo
estaba lejos y se quedo6 refunfufiando.

Nosotros preparamos el carro y continuamos nuestra marcha. La vieja nos siguio
durante algin tiempo tirandonos piedras e insultandonos, hasta que Ganisch,
cogiendo un palo como si fuera un fusil, le apunté desde el fondo del carro. Entonces
la vieja echd a correr chillando, volviéndose y amenazandonos con el pufio desde
lejos.

A media mafiana el mayor saco unos embutidos, un jamon y un par de quesos de
un saco.

—:De donde ha salido esto? —pregunté yo.

—Lo he cogido de la despensa de la casa —contesté él con indiferencia—.
También he arramblado con unas botellas.

—iCdmo estara la vieja cuando lo sepa! —dijimos.

Comimos muy bien; llegamos a Siegburgo, cuyas posadas y fondas estaban todas
ocupadas, y tuvimos que ir a dormir a un pueblo préximo.
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CAMINO adelante ibamos viendo la silueta de Colonia, con las torres de su catedral

no concluidas y los baluartes de sus murallas.

El mayor holandés se march6 a Mulheim y nosotros fuimos a Deutz, pequefio
pueblo frente por frente a Colonia, que casi se puede considerar como un barrio,
donde se retnen las barcas para pasar el Rhin, que en este punto tiene una anchura de
un tiro de cafion.

Cuando el rio esta helado suelen cruzar muy bien por encima del hielo, de una
orilla a otra, hombres y carros, y a veces ha cruzado hasta la artilleria.

Habia al llegar nosotros al embarcadero mucho barullo, porque pasaba un
regimiento de coraceros alemanes, y este paso del rio era operacion larga y dificil.

El Rhin estaba en parte helado y en parte no. Nosotros nos metimos, sin pedir
permiso a nadie, en una de las barcas que aguardaban en la orilla, ya cargadas de
tropa.

Costd mucho trabajo cruzar de una orilla a otra. El canal transversal se
interceptaba con grandes bloques de hielo y habia que ir apartandolos a fuerza de
palancas.

Ademas, el centro del rio, que estaba ya enteramente deshelado, tenia mucha
corriente y era muy dificil llevar la barca en la direccion necesaria.

Algunos pasaron en balsas arrastradas por caballos que marchaban por encima del
hielo.

Ya en la otra orilla estabamos en Colonia, y entramos en la ciudad.

Colonia habia pertenecido a Francia hasta hacia unos dias, y al llegar nosotros la
ocupaban los rusos.

La gran preocupacion de los comerciantes de Colonia en aquel momento era
borrar todos los nombres de las muestras y anuncios que recordaban la dominacién
francesa. El café de Paris se llamaba desde entonces de Viena o de San Petersburgo;
la fonda de Francia, fonda de Alemania, y alli donde estaba escrito en francés
coiffeur, cordonnier, se ponia perruckenmacher, schuhmacher, peluquero y zapatero
en aleman.

Fuimos a ver al gobernador, un coronel ruso que nos firmo los pasaportes y nos
dijo que podiamos seguir el camino por donde se nos antojase.

Hubiéramos querido ir por la orilla izquierda del Rhin, por ser el camino mas
carto; pero nos dijeron que no habia atn diligencias ni postas y que los parajes por
donde debiamos pasar eran inseguros, porque estaban llenos de partidas francesas.

En Colonia nos acomodamos en una posada llamada Neuhaus (casa nueva), y
después fuimos a visitar el pueblo, que nos parecié un poco irregular, pero muy
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grande, lleno de vida y de comercio y con muy hermosos jardines.

Por la tarde, acababamos de volver de nuestro paseo cuando oimos un redoble de
tambores. Nos asomamos a la ventana. Habia un gran tropel de gente en la calle.
Bajamos a la puerta de la fonda para informarnos del motivo de tanto alboroto y
vimos que todo el mundo salia de sus casas, los unos con picas, otros con pistolas,
otros con sables y escopetas, y echaban a correr. Algunos estudiantes cantaban, con
un aire parecido al God save the King de los ingleses, un himno cuya letra comenzaba
asi:

Heil dir im Siegerkranz
Herrscher des Vaterlands
Heil, Kaiser, dir!
palabras que parece quieren decir: jSalve, coronado de victoria! Soberano de la
patria. jSalve, César!

Estos preparativos y estos cantos nos hicieron pensar si los franceses habrian
pasado el Rhin de nuevo y si vendrian a atacar las pocas tropas que estaban alli
acantonadas. Como no entendiamos nada de cuanto entre si decian aquellas gentes y
las velamos armarse con tal precipitacion, nos encontrabamos inquietos.

Nos reunimos en la calle con el duefio de la posada, y éste nos dijo que tales
preparativos eran para recibir al gobernador o comandante del reino de Westfalia,
principe aleman que iba a entrar momentos después en Colonia.

Ya mas tranquilos, fuimos de nuevo a pasear. En las casas encendian hogueras y
luminarias; la musica del pueblo salia a una de las entradas de la ciudad para tocar a
la llegada del principe. Toda esta gente armada formé en las calles préximas al
Palacio del Gobierno y de Justicia, por donde habia de pasar el gobernador, dejando
en medio sitio suficiente para la comitiva.

A esta milicia, rapidamente organizada, parece que llaman en aleman landsturm,
o leva en masa.

La landsturm de Colonia se acababa de crear cuando salieron los franceses, y
tenia por objeto defender el pais en ausencia de las tropas, que en su totalidad habian
pasado a Francia.

Aviraneta no quiso presenciar la ceremonia de recibir al gobernador y nos
volvimos hacia casa. Antes de llegar a la posada Eugenio nos propuso meternos en un
café a tomar un ponche, y asi lo hicimos. El café estaba vacio; como era natural, todo
el mundo habia salido con la landsturm a presenciar la entrada del principe.

Unicamente en una mesa vimos a un hombre alto con una porcion de papeles
delante. Nos sentamos a su lado y observamos que en los papeles tenia muchos
calculos complicados. Aquel hombre debia ser algin profesor o inventor. De cuando
en cuando hacia numeros y ecuaciones; luego se quedaba mirando al techo como
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esperando algo.

Daba la impresion de que para él no existian los demas.

Aviraneta, que era hombre que siempre le gustaba llevarme la contraria,
sefialando al desconocido dijo:

—Es muy posible que dentro de cien afios se hable de este hombre como de un
personaje eminente, y, en cambio, no se sepa quién era el fantasmén que entra ahora
en Colonia en medio de aclamaciones y musicas.

Como yo creo que hay que dejar a cada loco con su tema, no contesté.

Tomamos nuestro ponche y poco después se present6 en el café un grupo de
estudiantes; comenzaron a beber cerveza, y uno de ellos se subi6 a una mesa y entoné
canciones patriéticas con un gran fuego, coreadas por tempestades de aplausos.

Nosotros nos levantamos y nos fuimos a acostar.
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DESDE Colonia hasta la entrada de Holanda pasamos Dusseldorf, Arnhem vy

Munster, y de este pueblo, notable por sus anabaptistas, tomamos el camino de
Zwolle, que nos dijeron era el mejor.

Ibamos en una silla de posta abierta. Hacia un frio terrible; el camino estaba
cubierto de nieve y tenia no solamente agujeros y baches, sino verdaderas lagunas de
mas de una vara de profundidad, en parte heladas y en parte, no.

En los sitios donde el hielo se hallaba compacto, los caballos corrian por encima
facilmente; pero donde se encontraba roto y a medias fundido, se hundian las ruedas
y era muy dificil salir del atranco.

Afortunadamente, los caballos eran buenos y el cochero muy habil. Gracias a esto
pudimos salir con fortuna de aquellos malos pasos.

Después de la silla de posta tomamos un carro y, molidos por el traqueteo de
cincuenta horas de camino, llegamos a Zwolle, pueblo de Holanda, a no mucha
distancia del golfo de Zuidersee.

Zwolle es un pueblo muy limpio, de calles rectas. Preguntamos si podriamos
encontrar barco para Inglaterra en el Zuidersee, y nos dijeron que probablemente no
lo encontrariamos. En vista de esto tomamos asiento en la posta para Utrecht, con la
idea de ir a La Haya, en donde nos dijeron hallariamos con seguridad transportes.

En Nijkerk nos encontramos sin tiros al llegar a la posta. Habia pasado unas horas
antes el hermano del principe de Orange con mucha comitiva, llevandose todos los
caballos. Tuvimos que aguardar a que trajesen otros, sentados al lado de la estufa,
dando cabezadas, hasta la noche, en que volvimos a ponernos en camino.

Llegamos a Utrecht, ciudad hermosa, con calles magnificas, de mucho comercio
y hermosos canales. El cochero nos dijo con soma que en Utrecht se recordaba
mucho a Carlos V y a los espafioles; pero parece que se les recordaba como a una
enfermedad mortal.

Paramos poco en Utrecht; tomamos una diligencia con cuatro caballos y salimos
en direccion a Leyden, con tiempo claro y muy frio.

Los caminos en Holanda estan muy bien cuidados; pero son estrechos hasta tal
punto, que en algunos parajes, si se encuentran dos coches, el uno o el otro tiene que
pararse.

Los arboles de la carretera, muy bien cuidados, forman alamedas, y por entre su
ramaje se ven canales de agua inmavil.

Cuando pasamos nosotros, los canales estaban helados, y en la proximidad de los
pueblos los chicos patinaban y se deslizaban en trineos.

Continuamente, a un lado y a otro de la carretera, aparecian granjas, huertas,
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jardines, bosques, casas de madera, todo limpio y arreglado.

Los holandeses son gentes que lavan con frecuencia las fachadas de sus casas y se
cuidan de los mas pequefios detalles; asi que su pais da una impresion de orden y de
limpieza muy agradable. Llegamos a Leyden, ciudad rodeada de agua por todas
partes, con el rio, un canal alrededor como el foso de una ciudad amurallada, y otros
varios canales por las calles.

El pueblo estaba amotinado contra los franceses, que ya se habian marchado de
alli; manera de amotinarse muy comoda. Al parecer, los soldados de Napoleon,
mientras ocuparon Leyden, no habian dejado hueso sano a los hombres, ni doncella
integra en unas leguas a la redonda.

Los habitantes de Leyden se habian vengado de los invasores cogiendo a los
dependientes encargados del cobro de derechos que percibia el Gobierno francés,
metiéndolos en toneles y echandolos al agua.
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LLecamos a La Haya y fuimos a la posada del Aguila de Oro. En la mesa se sent6

junto a nosotros un comerciante inglés con su hija, muchacha muy bonita.

La inglesa, al saber que éramos espafioles, expres6 candidamente su sorpresa.

—¢Por qué le choca a usted? —Ie preguntamos nosotros.

—Porque yo he oido decir que los espafioles son tan crueles y tan feroces, que no
creia tuvieran el aspecto de las demas personas.

Aquello me indigno.

Aviraneta, tomandolo a broma, dijo a la inglesa:

—¢:De manera que usted creia que la generalidad de los espafioles tendrian
todavia peor aspecto del que tenemos nosotros? Es decir: que suponia usted que eran
mas flacos, mas negros y mas feos que nosotros. No, no, sefiorita; no todos son como
nosotros. Hay alguno que otro presentable.

Riego, que sabia algo de inglés, dijo en serio:

—Miire usted, sefiorita. No tiene duda que los espafioles hemos hecho, en todos
los tiempos, muchas barbaridades; pero crea usted que no las han hecho menores los
ingleses, los franceses, los alemanes o los holandeses. Si nosotros hemos sido crueles,
tan crueles han sido ellos; si hemos sido ladrones y piratas, ladrones y piratas han
sido ellos. Lo unico que no hemos sabido hacer tan bien como ustedes ha sido vestir
nuestros crimenes historicos con el manto de la hipocresia.

—Pero ustedes mandaron la Armada Invencible para destruir Inglaterra —dijo la
muchacha.

—Y ustedes mandaron la escuadra de Nelson a Trafalgar. S6lo que la Armada
Invencible tuvo la mala suerte de desaparecer en un temporal, y la de Nelson la buena
suerte de echar abajo nuestros buques.

La sefiorita inglesa no queria reconocer esta identidad; suponia que Inglaterra
habia vencido siempre porque tenia la virtud y llevaba al lado a San Jorge, que la
protegia.

El padre de la muchacha, mas transigente, nos decia, llenando su vaso:

—Si, si; hacen ustedes bien en defender su bandera, jovenes. Antes que nada, la
bandera.

Y vaciaba el vaso de un trago.
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AL dia siguiente nos presentamos en casa del embajador inglés lord Clancarty a que

nos dieran los pasaportes para entrar en Inglaterra.

El embajador, que era un inglés de estos ridiculos y soberbios, nos trat6 muy
desdefiosamente, y después de hacernos esperar mucho tiempo, nos envio los
documentos con un criado.

Hecha esta diligencia, volvimos al hotel.

Habia por las calles de La Haya gran animacion. El principe de Orange acababa
de llegar procedente de Inglaterra, en cuyo pais habia permanecido el tiempo que
Holanda estuvo ocupada por los franceses.

Con este motivo se celebraban fiestas y se organizaban cuerpos de voluntarios
que iban a reunirse a los aliados.

Aviraneta decla que era cosa extrafia que los pueblos que se habian prestado a
morir por unos reyes que se escapaban de su pais en el momento del peligro los
recibieran a éstos, al volver, con entusiasmo.

Aviraneta no podia comprender que un rey no es un hombre. No estabamos en
aquellos momentos para discutir, porque nos encontrabamos cansados de tanto
ajetreo.

Crelamos que podriamos embarcarnos puerto de La Haya, llamado
Scheveninguen, al dia siguiente; pero alli no habia ningin paquebote inglés y nos
dijeron que teniamos que ir a las bocas del Mosa.

Nos resignamos a quedarnos en La Haya por aquella noche. En la fonda, en la
mesa, encontramos un chino que iba a embarcarse para su tierra.

Sabia un poco de francés y de espafiol y hablamos con él. Yo le dije que iria
verdaderamente asombrado de la civilizacion de Europa, y me contestd que no; que
Europa le parecia una cosa despreciable. Me quedé atonito. Riego y Aviraneta se
reian.

Preguntandole por qué tenia una idea tan mala de nuestro continente, dijo que en
su pais no se mataban los hombres como en Europa, ni se quemaban las casas; que
alli el matar no tenia valor, sino el saber y las virtudes.

Le quise convencer de que debia tener mas respeto por nuestra civilizacion,
primeramente por creer nosotros en la unica religion verdadera, que es la Catdlica
Apostdlica Romana, establecida por Cristo y su Iglesia, y gozar nuestros paises de los
mayores adelantos, a 1o que contesto el chinito que la unica religion verdadera es la
establecida por Buda, y que hay mayores adelantos en China que en Europa.

Si hubiéramos estado en Espafia le hubiera dirigido a algun sabio padre inquisidor
para que convirtiera a aquel barbaro; pero en Holanda descuidan los asuntos de
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conciencia y no hay inquisidores.

El tal chino era malicioso en extremo y se burlaba de cuanto veia de una manera
verdaderamente molesta.

Ya no me faltaba mas sino que, después de haber sido vejado durante todo el
camino por alemanes, holandeses, italianos e ingleses, viniera un ridiculo chino a
reirse de uno.

Al dia siguiente, en compafiia del chino, salimos de La Haya por las calles,
adornadas con arcos de triunfo y guirnaldas para el paso del principe de Orange.

Llegamos a Maassluis, e inmediatamente fuimos al embarcadero a pasar un brazo
de mar que comunica con el rio Mosa.

En la punta del muelle encontramos un correo de gabinete inglés que se llevo con
su comitiva las barcas. Esperamos a ver si volvia; pero como tardaba mucho, después
de calarnos hasta los huesos tuvimos que retornar al pueblo.

Las posadas en Maassluis estaban ocupadas, y nos repartieron en casas
particulares. A mi me llevaron a la de un médico, donde no habia nada que comer.
Parece que el domingo hay por alla la costumbre de tener las tiendas cerradas. Comi
unas patatas y un poco de queso y estuve en un cuarto calentado con una estufa de
turba, que olia muy mal y que me dio dolor de cabeza. Mientras tanto, el médico,
cirujano o lo que fuese, me ech6 un discurso en mal francés, diciendo que explicara a
los espafioles lo que era la tolerancia, y como alli convivian los catolicos, los
presbiterianos, los luteranos y los judios en paz. Le dije que esto seria cierto, pero que
en Espafia, en cambio, no se tenia la costumbre de molestar a los huéspedes.

Se call6 el médico y no me habl6o mas.
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AL dia siguiente pasamos la desembocadura del Mosa y salimos a Brielle. De Brielle

marchamos a Hellevoetsluis, que estd en una gran ensenada. De aqui salian casi
diariamente paquebotes para Inglaterra.

En Hellevoetsluis las posadas estaban llenas; no cabia en todo el pueblo una rata,
y nos dijeron que fuéramos a alojarnos al cuartel. Fuimos a ver el cuartel, que era un
lugar horrible y sucio.

En vista de esto, nos dedicamos, cada uno por su lado, a ver si encontrabamos
posada.

Yo vi un cuarto como un camarote, que lo alquilaban por dos coronas inglesas;
Riego, una alcoba en una casa; Aviraneta dijo que lo unico con que se habia topado
era una sala de billar, y Ganisch, que tardd6 mucho, dijo que habia encontrado un
cuarto magnifico, comodo y barato, en una posada de los alrededores.

Riego se quedd en el pueblo, y nosotros fuimos con Ganisch, y, efectivamente,
nos hallamos con un cuarto muy hermoso, con dos camas.

La duefia de la casa era una vieja que tenia una criada rubicunda, gruesa, muy
blanca, con la cara ancha, algo parecida a esas mujeres de los cuadros de Rubens.
Ganisch comenzo a andar tras ella, mientras Aviraneta y yo charlabamos.

Cenamos muy bien, nos acostamos en el cuarto grande Eugenio y yo, y nos
despertamos con un espectaculo verdaderamente grotesco.

Habia concluido de rezar mis oraciones y estaba en el momento de conciliar el
suefio, cuando oi un grito y un ruido de cascotes que caian sobre mi cama.

—iEugenio! —dije.

—iQueé?

—:Has oido?

—No; ¢qué pasa?

—Que cae algo de arriba.

—No he oido nada.

Encendi la luz, miré al techo, y jcual no seria mi asombro al ver que éste cedia e
iba apareciendo encima de mi, entre briznas de heno, como un sol de carne, la parte
posterior de la criada rubicunda de la posada!

—iEh!, ;qué es eso? —exclamo Aviraneta, como si la parte aquella al descubierto
de la criada le fuera a contestar.

Aviraneta se levanto de la cama, se puso un abrigo, sali6 del cuarto y subid las
escaleras al pajar. Por lo que me dijo, se encontrd a Ganisch, que intent6 esconderse y
ayudo a la criada rubicunda a salir del atranco en que estaba, pues por poco se cae
desnuda encima de mi. Después de haber aconsejado a los dos que escogieran sitio
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mas solido para sus experiencias, se volvio a acostar, riendo a carcajadas.

Al dia siguiente salimos de la posada de la criada rubicunda y nos fuimos a ver a
un comisario inglés, a pedirle plazas en un barco.

El comisario era tipo quisquilloso y antipatico, y nos dijo que debiamos pagar los
billetes por anticipado si queriamos que se nos reservaran los puestos. Lo hicimos asi,
y nos dijo que nos presentaramos al dia siguiente, por la mafiana, en el muelle.
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A las ocho de la mafiana estabamos en el puerto Riego, Aviraneta, el chino de La

Haya, Ganisch y yo.

Nos dijeron que nos apresuraramos, porque el Fénix iba a salir.

Los bateleros nos hicieron pagar la friolera de tres coronas inglesas por persona
por llevarnos al buque, que estaba a un tiro de fusil.

Llegamos al Fénix, y el barco se quedo6 sin moverse. Intent6 salir, y no salio. En
vista de esto volvimos al muelle, hablamos al comisario inglés, y éste nos dijo que la
que partia de veras era la corbeta Sofia, que iba directamente a Espafia. Dijimos al
comisario inglés que nos devolviera el dinero, que iriamos en la Sofia; pero el
comisario contestd que no, que nada tenia que ver un barco con otro.

Nos metimos en una lancha, que no nos costo tanto como la primera, y fuimos a
la Sofia. El buque era un brick holandés pequefio; llevaba treinta oficiales espafioles,
sesenta soldados, entre ellos algunos ingleses, y otros pasajeros.

No habia sitio para tanta gente.

Llego la hora de comer, y nos dieron como racion para seis un pedazo de carne
salada de tres libras, un poco de harina, un pufiado de pasas, un cuartillo de ron y
galleta.

Algunos oficiales fueron a pedir mas racion; pero el capitan les volvié la espalda.
Aviraneta tenia dinero y compré suplementos al cocinero, y ademas contraté con él
que nos hiciera la comida. Con la harina, metida en un saco de lienzo, las pasas y un
poco de sebo hacian un pudding muy pesado; una pasta que parecia de engrudo.

A la mafiana siguiente creimos que ibamos a salir, y nada; en cambio, el otro
transporte, el Fénix, donde habiamos estado el dia anterior, pas6 por delante de
nosotros con las velas desplegadas.

El chino nos saludo al pasar, y nos dijo en castellano, maliciosamente:

—Buda puele mas que Clisto\1

No quise contestar nada a aquel pobre salvaje.

El capitan de la Sofia, al ver nuestra desesperacion, dijo que a la mafiana siguiente
saldriamos.

Vino la mafiana; los marineros empezaron sus preparativos; todos los soldados y
oficiales ayudamos a la maniobra, tirando de los cables; pero el barco no se movié. El
capitan, muy tranquilo, dijo que la Sofia estaba encallada en arena y que habia que
esperar a que la marea subiera mas.

Al dia siguiente ocurri6é lo mismo; la Sofia no quiso salir. Tres dias pasamos asi,
sometidos al capricho de la Sofia y al pudding con engrudo, hasta que el capitan
confesé que el barco se iba poniendo muy pesado y que habia que descargarlo para
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que pudiera moverse.

Bajamos a tierra y volvimos a ver al comisario inglés. El hombre, cinicamente,
dijo que el haber pagado antes no valia, y solamente a Ganisch, al ver que no se
separaba de él y se miraba los pufios, le devolvié el dinero.

Por la tarde llegé un transporte inglés, el Vulcano.

Intentamos embarcar, pero nos dijeron que no podia ser. Acababa de venir un
embajador austriaco que iba a Londres con su séquito y le habian reservado todos los
puestos del transporte. Aviraneta se puso como un loco y dijo mil disparates y
barbaridades, sin comprender que los diplomaticos tienen asuntos mas importantes
que las demas personas.

El comisario indic6 que nos prepararian otro transporte, cuando lleg6 un aviso de
que el embajador austriaco no podia salir aquel dia. Por lo tanto, embarcabamos para
Londres.

—iNo se pueden ustedes quejar! —nos dijo el comisario inglés.

Nosotros torcimos el gesto. Era demasiada broma. Genisch hizo una de las suyas:
al subir al barco aparent6 que tropezaba, se agarro al comisario inglés y cayo6 con €l al
agua.

El inglés sali6 sin sombrero y chorreando como un perro, y esta falta de respeto
de Ganisch fue muy celebrada por Aviraneta y por todo el equipaje del barco.
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SE puso el Vulcano en franquia, enderezo el rumbo a Inglaterra, y a las diez o doce

horas de navegacion, después de marearnos todos, pasamos las corrientes del Canal
de la Mancha y entramos en el Tamesis.

Estuvimos en Londres s6lo unas horas; Riego se quedé alli, donde form6 un
cuerpo militar con muchos refugiados espafioles, y volvié a la peninsula meses
después.

Aviraneta, Ganisch y yo tomamos pasaje para Espafia en un paquebote, en donde
iban Gnicamente treinta y tantos pasajeros. L.a navegacion fue feliz y el tiempo bueno.

Al acercarnos a La Corufla, al pasar por delante del castillo de San Antén, se
levant6 de improviso una racha de viento favorable, que aprovechamos para
acercarnos a la ciudad; con el anteojo veiamos a la gente que se agolpaba en el paseo
de la Alameda. Luego el viento se nos puso de proa y creiamos que no podriamos
pasar. Asi estuvimos un cuarto de hora, al cabo del cual cambi¢ el viento, y entramos
en el puerto a las tres y media.

El muelle y el paseo estaban ocupados por una multitud que nos recibié con
aclamaciones y aplausos.

Bajamos y fuimos a una posada de la calle Real.

Por la tarde me llamé el general Lacy, que mandaba el ejército, y me dijo que se
iban a formar dos batallones con los oficiales y clases que venian repatriados.

En dos dias se organizaron los batallones y nos paso6 revista Lacy. Una semana
mas tarde mandé formar el cuadro en el patio del cuartel y pronunci6 una corta
arenga. Después se celebro la jura.

En el centro del patio se habia levantado una pila con tambores, poniendo encima
los Evangelios, un ejemplar de la Constitucion y la bandera del regimiento.

Juraron el nuevo Codigo nacional: primero, el coronel y un oficial de cada grado;
en seguida, un sargento, un soldado y un cabo de cada batallon.

El general Lacy recogia el juramento con el tricornio en la mano. El que iba a
jurar se arrodillaba delante de los tambores, colocando la mano en el libro santo.

Preguntaba el general:

—¢Juréis a Dios y prometéis guardar y hacer guardar la Constitucion y defender
al rey?

—S], juro.

—Si asi lo hacéis, Dios os lo premie, y si no, os lo demande.

Después de esta ceremonia me reuni con Aviraneta, que me dio cuenta del dinero
que le habia entregado mi madre y de la forma en que lo gasto.

Yo no quise oirle; le abracé y le rogué que se quedara con lo que sobraba. El no
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acepto, y entonces nos lo repartimos entre los dos.

Poco después hubo en La Corufia varios dias de iluminacion por la llegada de
Fernando VII a Madrid. El general Lacy fue suspendido de su empleo y sustituido por
Bassecourt, lo que a los constitucionales senté muy mal.

Al despedirme de Aviraneta le pregunté:

—Y ahora, ¢qué vas a hacer?

—DMe voy a Soria 0 a Navarra a vegetar.

Yo marché a Madrid a abrazar a mi madre.
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UNA INTRIGA TENEBROSA
LOS HOMBRES DE LA CONSPIRACION DEL
TRIANGULO
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En el tiempo a que me refiero el restaurante del Rocher de Cancale era muy célebre

en Paris. Ni los salones de Very o de Vefour, ni la celebrada fonda de los Hermanos
Provenzales podian competir en fama con el Rocher de Cancale entre los discipulos y
practicadores de las suculentas teorias de Brillat-Savarin.

Una noche, de sobremesa, después de cenar con varias personas en el Rocher, oi
la historia que voy a contar al barén de Oiquina.

Era a fines de 1840. Habia ido yo a Paris desde Bayona con una comision de
Aviraneta para don Vicente Gonzalez Arnao, personaje de larga historia que en las
postrimerias de la primera guerra carlista fue el intermediario entre el Gobierno de
Maria Cristina y el cabecilla Mufagorri. Este Mufiagorri, escribano de Berastegui,
hacia la guerra al carlismo con la bandera Paz y Fueros.

En el fondo, el cabecilla-escribano era una creacién de Aviraneta, y su proyecto
de escision del carlismo estaba copiado de otro de don Juan Olavarria, el cual habia
presentado al Gobierno, hacia afios, una Memoria considerando la bandera de Paz y
Fueros como un buen medio de acabar la guerra.

Mufagorri no tuvo el éxito que se esperaba de €l. Era hombre ligero, de pocos
arrestos y, sobre todo, de poca sindéresis. A pesar de esto, algo contribuyo a
descomponer el carlismo, y hubiera contribuido mas si el consul de Bayona,
Fernandez de Gamboa, esparterista y enemigo de toda transaccion, no hubiese
opuesto una serie de obstaculos y dificultades a la empresa.

Gonzalez Arnao, partidario como Aviraneta de acabar la guerra a todo trance,
creyo que la campafna de Muifiagorri podria ser util y trabajé para ayudarla con lord
John Hay y con el embajador de Espafia en Paris, marqués de Miraflores.

Arnao, muy patriota, tenia gustos e inclinaciones de parisiense mas que de
espafol, a pesar de ser hijo de Madrid; cosa no muy rara, porque habia vivido cerca
de treinta afios en la capital de Francia.

Cuando le conoci yo, Arnao era muy viejo, pero se conservaba derecho y fuerte.

Como la mayoria de los hombres de esta época, habia tenido una vida doble. En
tiempo de Carlos IV fue profesor de Fisica experimental en la Universidad de Alcala,
sindico del Ayuntamiento de Madrid y abogado.

Por esta época publico, en colaboracién, el Diccionario historico-geogrdfico de
Navarra y de las Provincias Vascongadas\1

Formo¢ parte, en 1808, de la Junta de Bayona, y al tomar posesion de la corona de
Espafia José Bonaparte le nombraron consejero de Estado.

En 1813 tuvo que huir a Francia con todos los que habian aceptado el Gobierno
del intruso.

Don Vicente estuvo en Paris hasta 1820, y cuando el Gobierno anulo el decreto de
la Junta Central de Cadiz, en que declaraba a los ministros y empleados del rey José
traidores a la patria, a la religion y al rey, volvid a Espafia con otros josefinos.
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Era Gonzalez Arnao hombre sinceramente liberal; amaba la libertad como algo
necesario para la vida y no le preocupaba gran cosa la cuestion de personas.

Al entrar en Espafia vio que no se podia vivir en Madrid; que entre comuneros y
masones estaban acabando con el régimen constitucional; quiso mediar entre unos y
otros, y enemistado con los dos bandos, se volvio a Paris.

En el lapso de tiempo comprendido entre la segunda época constitucional y la
primera amnistia otorgada por Fernando VII poco después de su matrimonio con
Maria Cristina, don Vicente lleg6 a ser el abogado de los proscritos espafioles no s6lo
de Francia, sino de toda Europa.

Tenia Arnao por entonces su despacho en una de las calles mas animadas de
Paris, la del Faubourg Montmartre, y su casa era un constante subir y bajar de
personas que iban a consultarle.

Entre los politicos y escritores franceses contaba Arnao con amigos ilustres, y en
esta época sentaba con frecuencia a su mesa a Destutt Tracy, a Armando Carrel y al
historiador Mignet.

Gonzalez Arnao podia alternar con ellos; era un hombre muy culto; sabia el latin
y el griego admirablemente y conocia a la perfeccion los idiomas modernos: el
francés, el inglés y el aleman.

A finés de 1831, Arnao marché a Espafia y dej6 su bufete a su secretario y socio,
un catalan llamado Pageés.

En 1838, don Vicente volvié de nuevo a Francia y estuvo en Bayona y en Paris
por asuntos relacionados con la guerra carlista. Mientras él acudia a la Embajada de
Espafia y celebraba consultas en la calle del Faubourg Montmartre, su antiguo
secretario corria medio Paris en su cabriolé.

Arnao, a quien fui a visitar por encargo de Aviraneta y a darle datos de las
conjuras que se fraguaban en Bayona para reanudar la guerra después del Convenio
de Vergara, me recibiéo muy afectuosamente.

Después de una larga conferencia me dijo:

—¢Quiere usted comer esta noche conmigo?

—Con mucho gusto.

—Comeremos en el Rocher de Cancale. ;Sabe usted donde esta?

—No.

—Pues entonces mi amigo Pagés le ira a buscar a su casa. ; Dénde vive usted?

—Vivo en el hotel de Embajadores, calle de Santa Ana, 75.

—iOh, lo conozco! Alli hemos conspirado los espafioles durante mucho tiempo.
Espere usted a Pagés; ira a buscarle al anochecer.

—Muy bien. Le esperaré.

Me fui a la fonda, y, efectivamente, antes del anochecer se presentd el sefior
Pagés a buscarme. Subimos al coche, que esperaba a la puerta, y nos encaminamos al
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Rocher de Cancale.

Aguardamos un rato y, uno tras otro, se presentaron los tres comensales que iban
a cenar con nosotros. En total éramos cinco: Arnao, Pagés, un cura vizcaino, don
Ignacio, que hacia mucho tiempo vivia en Paris, expulsado de Espafia por
afrancesado, y el baron de Oiquina.

El bar6n de Oiquina era un viejo que, a pesar de ser exageradamente atildado en
el vestir, resultaba no s6lo un hombre serio, sino una persona respetable.

Tendria el bar6n mas de setenta afios; era sonrosado, de ojos azules, de cabellos
blancos, que parecian vellones de lana. Iba rasurado, vestia de claro y tenia el tipo y
el porte de un lord inglés.

Su larga permanencia en Francia le hacia hablar con giros extrafios y con muchos
galicismos.

El barén de Oiquina vivia habitualmente en una propiedad de una hermana suya,
proxima a Bayona, y habia ido por entonces a Paris a pasar unos dias.

Por lo que me dijo Arnao, el baron habia sido subprefecto de Valladolid en tiempo
de José Bonaparte, y en vez de evolucionar, como casi todos los afrancesados, en
sentido reaccionario, se distinguia por sus ideas avanzadas.

Durante la comida, Arnao, el baron y el cura don Ignacio recordaron escenas,
anécdotas y personas de Espafia y Francia.

Salieron a relucir el general Mina, Galiano, Mendizabal, Isturiz, Lafayette, el
general Berton, Caron, Vaudoncourt, Cugnet de Montarlot y otros mas.

—¢Y usted no le ha conocido a Aviraneta? —le preguntdo Gonzalez Arnao al
baron, de pronto—. Este caballero, el sefior Leguia —y me sefial0—, es amigo suyo.

—iA Eugenio de Aviraneta! {Si, hombre! Le he conocido cuando era un
muchacho joven como lo es ahora el sefior Leguia.

—Entonces hara mucho tiempo.

—iFigurese usted! El afio 12.

—iQué raro!

—Si; yo era subprefecto de Valladolid por el Gobierno de José Bonaparte. Un dia
se me presentaron dos jévenes, acompailados de un capitan francés, que les
recomendaba para que les diera un pasaporte. Dijeron que eran comerciantes; pero yo
sospeché que eran guerrilleros—. Y ¢hacen ustedes mucho comercio? —Iles pregunté
—. Si; no estamos descontentos —contestd uno de ellos, que era Aviraneta; y un
relampago de ironia brillé en sus ojos. Aquella mirada y aquel perfil de aguilucho no
se me borr0 de la imaginacion. Cuatro afios después le volvi a ver en Paris...
jAviraneta! jQué tipo! Ha debido de tener una vida curiosa ese hombre.

—Estara ya viejo? —pregunto el bardn.

—No mucho —dije yo.

Habiamos concluido de comer y de tomar café y, retirandonos de la mesa, nos
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preparabamos a encender unos habanos.

—Don Joaquin —dijo Arnao, dirigiéndose al baron.

—¢Qué quiere usted, querido?

—Creo que le conozco a usted bastante bien.

—Es posible; no digo que no.

—He notado que el nombre de Aviraneta le ha sugerido intensos recuerdos...

—Si; es cierto.

—:No querra usted contarnos en qué circunstancias conocié usted a Aviraneta
cuatro afios después de verle en Valladolid?

—¢Qué supone usted?

—Supongo que Aviraneta y usted no estarian quietos cuando se encontraron por
segunda vez en Paris y que tramarian alguna cosa.

—¢Y quiere usted que la cuente?

—Creo que nos haria usted pasar un buen rato contando lo que fue.

—Estos sefiores se van aburrir...; preferiran ir al teatro... a ver Ldzaro el pastor,
la ultima obra de Bouchardy, el éxito del dia.

—Yo, por mi parte —dije—, prefiero oirle a usted que ir a cualquier teatro de
Paris.

—Muchas gracias.

El socio de Arnao pretext6 que tenia que verse con un agente, y se fue; el cura
don Ignacio, Gonzalez Arnao y yo acercamos nuestras butacas a la del barén. Este se
puso a contemplar melancolicamente la ceniza de su cigarro hasta que levantod la
cabeza y comenzo asi su relato:
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Libro Primero
DE PARIS A MADRID
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COMO ha supuesto usted muy bien, mi querido Arnao, el nombre de Aviraneta me

ha sugerido recuerdos de cosas y de hombres de otra época: Mina, Renovales,
Yandiola, Richart, Arquez... jQué tiempos! jQué entusiasmo!

El sefior Leguia, no, porque es muy joven; pero ustedes recordaran que cuando la
primera reaccién de 1814 todos se asombraron en Espafia y en Francia de que la
resistencia de los liberales espafioles fuese tan débil.

La razon principal era que habia aun en Francia y en Inglaterra muchisimos
cientos de oficiales y de soldados de ideas liberales que, prisioneros en los depositos,
no habian vuelto a Espafia.

Ademas, nos encontrabamos en la emigracion los que habiamos ejercido algun
cargo con Bonaparte.

Fernando VII sabia que la ocasion de recobrar el poder absoluto era oportuna, y
los informes del duque de San Carlos, a quien envié a Madrid con nombre supuesto a
explorar los animos de los politicos y generales, le confirmaron la idea de que la
reaccion era facil.

Cierto que se decia que algunos caudillos de la guerra de la Independencia, como
Mina, Lacy, el Empecinado, Villacampana, Renovales, se inclinaban a la
Constitucion; pero era solamente la parte plebeya y guerrillera, porque los generales
palaciegos, los Castafios, los Palafox, los Eguia, los Montijo, estaban por el
absolutismo.

Se creia por muchos que se habia implantado en Espafia el poder personal y
teocratico a gusto de todos, cuando al cabo de unos meses se comenzé a hablar de
que se fraguaban conspiraciones.

Primeramente se descubrio una en Cadiz, y se mandd alli de comisario regio a
Negrete, hombre que para mucho tiempo dej6 fama de barbaro por sus
procedimientos inquisitoriales.

Esta conspiracion, inventada por el Gobierno, no tenia mas objeto que limpiar
Cadiz de liberales y de masones, atemorizarlos y hacerles huir.

Después se levantd don Francisco Espoz y Mina con la Division Navarra, e
intento, en union de su sobrino Mina el Mozo, del coronel Asura, de Gorriz y de
otros, apoderarse de la ciudadela de Pamplona, de noche, aprovechando un tumulto
que debia estallar en la ciudad, y proclamar la Constitucion.

El comandante de uno de los regimientos mandados por Mina, después realista
célebre, don Santos Ladrén, fue el que denuncié la empresa.

Ladron era amigo de Mina el tio y rival y enemigo de Mina el Mozo. Los dos
eran jovenes; los dos, estudiantes; los dos, navarros de pueblos vecinos: Mina, de
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Idocin, y Ladron, de Lumbier.

Ladrén era realista furioso; Mina el Mozo, liberal exaltado; Ladrén y Mina eran
valientes; pero Mina, ademas, era audaz, conquistador, de estos mozos que arrastran a
los hombres y se hacen querer por las mujeres.

La envidia de Ladron por Mina influy6 en el fracaso de la empresa liberal de
Pamplona, que cost6 la vida al coronel don José Gorriz y al mayor Cia, fusilados
delante de los muros de la ciudad navarra.

Los espafioles gozaron unos meses de calma.

La guerra de la Independencia habia sido funesta para nuestra cultura.

En Madrid se volvi6 a la estolidez y a la fofieria habituales. No se publicaban
mas que folletitos contra los liberales y masones; se adulaba al rey de la manera mas
vil, y por toda literatura se daban a la estampa historias de bandidos, de ahorcados y
de almas en pena; los cuarenta y ocho motivos que tiene el hombre para no casarse, y
otras obras igualmente importantes.

La salida de Napoleon de la isla de Elba produjo en todas las testas coronadas de
Europa un enorme panico. Fernando y sus ministros amainaron en la persecucion
contra los liberales.

Se dijo que Napoleon iba a dejar a Francia con un Gobierno democratico; que
abdicaria de ser emperador para llamarse generalisimo de la Republica, y se afiadié
que iban a traer de nuevo a Espafia a Carlos IV.

Lo tnico que result6 algo cierto fue que el elemento republicano se agit6 en
Francia y que los reyes de la vieja Europa temblaron a la idea de que Napoleon se
consolidara en el trono.

Pasaron los Cien Dias, vino Waterloo y volvieron Fernando y los suyos a su
persecucion contra los liberales.

La primera conspiracion de que se ocupo el Gobierno espafiol después de los Cien
Dias fue una supuesta tramada en el café de Levante, de Madrid.

Como yo tenia gran curiosidad y gran deseo de que pasara algo en Espafia, me
enteré de lo que era.

No habia tal conspiracién. Lo ocurrido fue que en ese café, por aquella época, se
habian reunido unos cuantos sefiores de ideas liberales y habian hablado de la
posibilidad de que Napoleon volviera a dominar en Francia y de que Fernando tuviera
que huir.

A los serviles ministros del tirano esto les escandalizé tanto, que tuvieron que
condenar a presidio a varios de aquellos sefiores por haber puesto en ridiculo, como
decia la Gaceta al hablar de este asunto, las constantes virtudes del mejor de los
reyes.

De los conspiradores del café de Levante, tres o cuatro eran abogados; uno, un
teniente, don Ramon de Latas, y otro, un musico de la Real Capilla, llamado Balado,
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que dijo no conocia los designios de sus amigos. Naturalmente, no tenian ninguno;
pero fueron todos condenados a varios afios de prision, como verdaderos
conspiradores.

Después de los Cien Diaz, tras de la batalla de Waterloo, fue cuando comenzo en
grande el éxodo de los oficiales espafioles emigrados hacia Espafia. Hubo que
establecer depositos en las capitales de provincia para ellos.

Pronto se not6 que la mayoria de los oficiales que volvian de Francia e Inglaterra
eran de las nuevas ideas, y se les trat6 de una manera tan cruel, que llegaron a echar
de menos los pueblos extranjeros de donde llegaban.

Elio, luego famoso por su crueldad, fue de los que se distinguieron por su mal
trato con los que venian de la proscripcion.

En Madrid las persecuciones contra afrancesados, liberales y masones las dirigia
un tribunal presidido por el mariscal de campo don Pedro Agustin de Echavarri.

Se estaba consolidando la Santa Alianza; la politica de Metternich iba triunfando,
y los Gobiernos creian poder apretar impunemente los tornillos a sus respectivos
paises.

En Espafia comenzaba a haber dos elementos importantes contra el despotismo:
uno, el de los oficiales venidos de la emigracion, exacerbados por la crueldad y la
indiferencia que les demostraban; otro, el de los paisanos liberales que iban
ingresando en la masoneria.

Entonces, de todos los pequefios Centros masonicos espaiioles, el mas importante
era el de Granada, que estaba presidido por el conde del Montijo, personaje
enigmatico e inquieto, extrafio botarate que tan pronto intrigaba a favor del rey como
a favor del pueblo.

El conde del Montijo, que habia sido uno de los partidarios de la abdicacion de
Carlos IV y de los inspiradores del motin de Aranjuez; que habia conspirado con los
reaccionarios contra la Junta Central en tiempo de la guerra de la Independencia; que
en 1814, complicado con Macanaz, con Escoiquiz, Palafox y San Carlos, habia
trabajado por el absolutismo y dado dinero a la chusma de los barrios bajos de
Madrid para que gritara: «jAbajo la Constitucion!»; el conde del Montijo, que
aparecié firmando el manifiesto de los Persas, era, afio y medio después, el jefe
principal de la masoneria en Espafia, y el Oriente fundado por él en Granada se
llamaba Oriente Montijano.

Al mismo tiempo tenia la amistad del rey y era capitan general de Granada.

Realmente, estas cosas despistan a cualquiera y hacen pensar que habia entre
nosotros muchas personas que por debajo de cuerda trabajaban por Fernando VII.

Aunque esto ocurriera, era lo positivo que los dos ntcleos rebeldes, el de los
masones y el de los militares, aumentaba. El levantamiento de Diaz Porlier en La
Coruiia fue fruto de los dos elementos, y fracasé por confidencias y por trabajos que

www.lectulandia.com - Pagina 96



hizo el arzobispo, ayudado por el clero.

Porlier, a quien llamaban el Marquesito, fue ahorcado; pero sus complices se
escaparon y fueron apareciendo en la frontera de Francia y estableciéndose alli.

Las emigraciones ocasionadas por las tentativas de Mina y de Porlier produjeron
en Francia, unidas a la de los afrancesados, nticleos importantes, en donde no faltaba
la gente de dinero y de influencia.

Teniamos en Paris a Toreno, a Urquijo, a Hermosilla, a Llorente, al ex fraile don
Manuel Nufiez Taboada, a Gonzalez Arnao, a Azanza...

En Burdeos estaban el ex jesuita Rafael Martinez, el coronal de Caballeria
Gavilanes, el bibliotecario Gallardo, el fraile-musico Moliner, el coronel Colombo, el
capitan Arquez.

En Bayona se hallaba el nicleo mayor. Alli estaban Espoz y Mina, Fermin de
Asura, que acababa de escaparse de la prision de Cahors y estaba escondido en una
casa de campo de los contornos; el fabulista alavés don Pablo de Jérica, complicado
en lo de Porlier, a quien por orden del embajador de Espafia habian tenido preso en el
castillo de Pau; el capitan de fragata O'Connor; el ex fraile Arrambide; Juan Bautista
Beunza, preso tambiénen Pau; Nicolas Uriz, secretario de Mina, preso en Montauban,
y otros que no recuerdo.

Ya por entonces bullia José Manuel del Regato; el traidor Regato, que jug6 un
papel tan triste en la segunda época constitucional. Regato habia publicado en
Bayona un folleto contra Fernando, titulado EI Carolino, papel lleno de palabreria
vulgar, pero que habia tenido algun éxito entre los emigrados.

Regato se hacia llamar Oyo, Abeille y Abella. Yo, como vivia en Bayona y
conocia mucha gente, me enteré de la vida que hacia Regato y sospeché siempre de
él; tenia relaciones secretas con la policia, lo que hubiera bastado a cualquiera para
desconfiar. Sin embargo, este hombre pasé durante mucho tiempo por un hombre
integro, gracias a la pedanteria espafiola y a la importancia que damos a las palabras;
vivio en Paris, en casa del conde de Toreno, y fue protegido en Madrid por Alcala
Galiano.

Al ultimo, él mismo se desenmascard, cuando en 1823 dirigio en Madrid la
pedrea contra las Embajadas, dejando en las garras de la policia a un pobre zapatero
remendon a quien engafiaba.

Regato vivié después en Madrid tranquilamente en la calle de Silva de agente de
Calomarde, con el que hacia jugadas de Bolsa, y cuando en 1833 comenzaron a
volver los liberales de la emigracion, temeroso de una venganza, huyo de Espafia.

En Londres teniamos un nucleo de emigrados; pero la mayoria era gente de
libros, a quienes dirigia Blanco-White. Habia también alli una reunion en casa de un
banquero bilbaino, don Fermin Tastet, hombre muy viejo, muy jovial y que llevaba
muchos afios viviendo en Londres, y en su casa se reunian Florez Estrada, el general
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Romay y otros varios...

He dado estos antecedentes para que vean ustedes, poco mas 0 menos, con qué
fuerzas contabamos fuera de Espafia; tengo que afiadir que, a pesar de lo que se ha
dicho, no éramos tan ilusos y tan confiados como se nos ha querido pintar. No.
Unicamente lo que nos diferenciaba de épocas posteriores es que habia entonces mas
entusiasmo, mas ansia de alcanzar la libertad.
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A fines de otofio de 1815 vine yo a Paris a estar una temporada.

Era todavia joven, despreocupado, amigo de divertirme y de gozar de la vida.

Tenia muy buenos amigos en Paris y lo pasaba bien.

Uno de ellos, de los que conservo mas vivo recuerdo, era Nicolas de Miniussir,
uno de los hombres mas cultos y simpaticos que he conocido. Miniussir era austriaco,
de Trieste, aunque naturalizado espafiol. Habia estado en la batalla de Waterloo en
compafiia del general don Miguel Ricardo de Alava, y luego, entre los dos, prestaron
un servicio importante a nuestro pais.

Durante la guerra de la Independencia los franceses habian desvalijado a Espafia,
trayendo a Paris una porcion de cuadros y de joyas.

Miniussir y el general Alava discutieron la manera de recobrar las riquezas
robadas, y decidieron que Miniussir, al frente de doscientos hombres de infanteria
inglesa, entrara en los museos y recuperara lo que pudiera.

Asi se hizo: Miniussir cargé con cuadros y con todo lo que vio de procedencia
espafola; pasé la frontera belga, arrollando a los aduaneros; llegd a Amberes,
embarco sus riquezas y las transporto a Cadiz.

Con Miniussir y con algunos otros acudiamos a los teatros, a las fiestas, al sal6n
de Teresa Cabarrus...

Iba acabandose mi tiempo de estancia en Paris, dentro de lo vulgar y corriente,
cuando de improviso me encontré metido en una intriga amorosa y en una intriga
politica.

Tenia yo un encargo que me habian dado en Bayona, para entregarlo en Paris a un
sefior don José Gonzalez, presbitero, que habitaba en el hotel de la Corneta, calle de
la Corneta, en el Gros Caillou.

Como ya me faltaban pocos dias de estancia, cogi el encargo y fui a ver al
presbitero. Entré en el hotel, llamé en la puerta que me indicaron y, en vez de salir un
clérigo, salié una de las muchachas mas bonitas que yo he visto en mi vida. Pensé si
me habria equivocado; pero no; alli vivia don José, el cura, y esta muchacha, llamada
Concepcion, era su sobrina.

Don José habia ido aquella tarde a cobrar la renta en casa del banquero Hardouin.
Con el pretexto de esperar, hablé largo rato con la muchacha, y nos entendimos tan
bien, que quedamos de acuerdo en escribirnos todos los dias y en vernos siempre que
ella pudiera, porque el cura era regafion y suspicaz.

Cuando lleg6 don José, el cura, le entregué el encargo, saludé a Conchita con
afectada indiferencia y me marché a la calle.

Durante mucho tiempo ya no pensé mas que en la muchacha y en hablar con ella.
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Como en esta época habia una policia al servicio del partido ultramontano, que
entonces se llamaba del pabellon Marsan, y esta policia espiaba a los extranjeros
tildados de liberales, me vi molestado con frecuencia por los agentes, que
preguntaban en mi hotel quién era yo, qué hacia y qué personas venian a verme.

Seguia entregado a mis amores, luchando con el viejo cura del hotel de la
Corneta, que hacia de don Bartolo con mi Rosina y queria guardarla en un rincon
oscuro, cuando un dia me encontré con una invitacion para ir a un baile de la
Embajada Espafiola.

Me choc6 la invitacion y pensé en no ir, cuando al dia siguiente recibi una carta
en la que me decian:

«Mafiana por la noche, en el baile de la Embajada Espafiola, se reuniran los
suyos. El punto de cita sera el tercer balcon a la derecha, entrando en la gran sala. La
hora, las doce. X.»

El aviso me sorprendi6. Aquello de que se reunirian los mios habia picado mi
curiosidad. Decidido, después de cenar me vesti de etiqueta, tomé un coche y fui a la
Embajada.

No recuerdo quién era nuestro embajador por entonces; me figuro que era el
duque del Parque, un sefior un tanto fatuo y muy entusiasta de las ideas liberales, que
en tiempo de la segunda época constitucional gustaba de que no le llamaran duque,
sino el ciudadano Cafias, pues éste era su apellido, y que peror6 en Madrid, en el club
que se llamaba la Cruz de Malta.

No recuerdo bien, como digo, si en esta época era el embajador el duque del
Parque o el de San Carlos.

Cuando entré en el gran salon eran las once y media, y el baile comenzaba a
animarse. Habia muchas mascaras, muchos emigrados espafioles y muchas mujeres
hermosas.

El espiritu de esta época en Paris era muy distinto al del Imperio. La
megalomania napolednica habia sucumbido por muerte natural; la gente no queria
mas que olvidar y divertirse. Tantos afios de guerra del reinado de Napoleon habian
producido una gran fatiga. Tras el dominio de los militares venia el de los jesuitas y
de los abogados de provincia, y se preparaba el de los periodistas.

La aristocracia reaccionaba; las damas del gran mundo intentaban desterrar de las
reuniones a las generalas e intendentas del Imperio, y trataban de mezclar las
costumbres de la Regencia con el culto del Sagrado Corazon de Jesus.

En esta época todo el mundo intrigaba ferozmente, y los jévenes ambiciosos
esperaban hacer una carrera rapida en un salén o en una sacristia.

Un baile entonces era un lugar de enredos y de maquinaciones; se sentia la
necesidad de la Prensa, que no era nada atn, y la gente tenia que contarse muchos
secretos y hacer un sinnumero de cabalas.
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Estaba yo solo, en medio de los bailarines, presenciando el espectaculo; la
orquesta tocaba un aire de la 6pera Jean de Paris, de Boieldieu, cuando una
enmascarada se agarré de mi brazo.

—iCaballero! —me dijo.

—¢Qué quieres, mascara?

—¢Me puede usted dar el brazo un momento?

—Con mucho gusto; pero tendras que dispensarme, porque tengo una cita.

—¢Conoce usted aqui algun espafiol?

—A varios. Ademas, yo lo soy. Pero observo, mascara, que no sigues las reglas
del Carnaval. En estos dias las mascaras hablan de tu.

—:De manera que es usted espafiol? —pregunté ella sin hacer caso de mi
observacion.

—Si. Pero dispénsame ahora; tengo una cita.

Y, soltando el brazo de la mascara, me meti entre la gente, fui al tercer balcén que
me habian sefialado, y quedé de pie junto a los cristales.

Al poco rato se acerc6 a mi un joven seco, delgado, vestido a la moda, con una
levita larga de color azul, pantalon de nanquin, zapato bajo y media de seda blanca.

Quedé mirando atentamente a aquel joven. Yo le conocia; pero, ;de donde?

—Ha sido usted puntual a la cita, sefior baron —me dijo.

—Ya ve usted.

—Me mira usted sorprendido. Parece que esta usted preocupado.

—Si, lo estoy, caballero —Ile contesté—. Estoy preocupado pensando que le
conozco a usted, y no sé de donde.

—Es posible; yo no recuerdo.

—¢Quiere usted decirme su nombre?

—A otro no se lo diria —me contest6 él—. A usted, si. Me llamo Eugenio de
Aviraneta.

—No; pues no me dice nada el nombre... Sin embargo, yo le recuerdo a usted.
¢Usted no ha usado nunca otro apellido de caracter también vasco?

—Si; en tiempo de la guerra de la Independencia me llamaban Echegaray.

—Y estuvo usted una vez en Valladolid con un amigo y un militar francés?

—Si.

—De ahi lo recuerdo a usted. Yo era entonces subprefecto de Valladolid. Usted
era guerrillero, ¢verdad?

—Si.

—Lo adiviné. ;En qué partida estaba usted?

—Con el Cura Merino.

—iEstaba usted entre realistas!

—Entonces nos sentiamos solamente patriotas. Cuando Merino se enteré de que
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era mason, quiso fusilarme.

En esto, una mascara se aproximé a Aviraneta y le hablé al oido.

—Esta bien —dijo Aviraneta.

Y, separandose de la mascara, se acerco a mi y afadio:

—Ahora que nos conocemos, sefior barén, le voy a poner al corriente de lo que
tramamos. Usted sabra que el Gobierno de los Cien Dias, al verse perdido, llamo6 en
su socorro no solo a los bonapartistas y republicanos franceses, sino a los patriotas de
todos los pueblos europeos. Como nada se improvisa, por mas que la masoneria y las
Sociedades secretas comenzaron a trabajar en favor de Bonaparte, no se pudo
organizar algo eficaz, no hubo tiempo ni medios. Bueno. Han pasado unos meses, y
los diferentes centros de Paris han creido que hoy en Espafia es mas facil un
movimiento liberal que en Francia, y han pensado ponerse en relaciéon con los
espafioles y ayudarles con su dinero. Yo he tenido una reunion con los delegados de
las Sociedades, que me han encargado de entrevistarme con los emigrados espafioles.
Y como la policia nos vigila, y como tenemos amigos en la Embajada, he escogido
este baile para citar a unos cuantos conspiradores, porque aqui no suponen que
vengamos nosotros. Ya sabe usted de qué se trata: de preparar un movimiento a favor
de la Constitucion.

—¢Quién patrocina el movimiento? —dije yo.

—La masoneria, con los centros liberales y republicanos franceses y los ntcleos
de nuestros emigrados.

—Y en Espafia, ¢quién se pondria al frente?

—Por ahora, el general Renovales.

—:Y Mina?

—Mina, segun parece, no quiere nada con Renovales.

—:Por qué?

—Rivalidades del tiempo de la guerra de la Independencia. Renovales mando
desarmar un escuadron de caballeria de Mina.

—¢Y no se podrian llegar a poner de acuerdo?

—No sé; dicen que no.

—¢:Y Renovales tiene bastante prestigio para ponerse a la cabeza del
movimiento?

—Si.

—:Es valiente?

—Hasta la temeridad.

—:Es discreto?

—NMenos que valiente.

—¢Es honrado?

—NMenos que discreto.
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—¢No nos vendera?

—Hoy por hoy, no.

—¢Nuestros emigrados favoreceran el movimiento?

—Veremos.

—¢Y los franceses republicanos piensan hacer algo?

—Si; formaran secretamente una legion extranjera, al mando del general Berton,
y la enviaran a Espafia. Hay alistados mas de tres mil hombres, casi todos oficiales y
suboficiales del Imperio, entre los que abundan polacos, italianos y griegos.

—La aventura me parece muy dificil y muy peligrosa.

—A mi también.

—¢Pero usted no piensa abandonarla?

—Yo, no; y usted tampoco la abandonara.

—iMucho afirmar es eso!

—Usted decidira. Dentro de media hora volveré a este balcon. Usted me dira si
quiere seguir o no.

—Tiene usted algun otro conspirador en el baile?

—Si.

—:Se va usted?

—FEn seguida vuelvo.

No hizo mas que marcharse Aviraneta, cuando la mascara que habia encontrado al
entrar se me acerco de nuevo.

—:Ha concluido usted su cita misteriosa? —me dijo.

—Si.

—¢Han tratado ustedes algo importante?

—Me estas escamando, mascara —le dije yo—. ¢Es que eres de la policia?

Comprendi a través de la careta que la mujer se habia turbado y avergonzado.

—FEsta bien —dijo con dignidad—. No le preguntaré a usted nada mas. Me voy.

—FEs que yo no le conozco a usted —repliqué—; no le veo la cara. No tengo
motivos para tener confianza.

—Y si me viera usted la cara, ;tendria mas confianza?

—Segun.

La mascara me llevd a un extremo del salon y se quit6 la careta. Era una mujer
hermosa, morena, de ojos negros y brillantes.

—Tiene usted unos ojos soberbios —le dije.

—:De verdad?

—Si. Creo que no voy a poder olvidarlos. Y eso que estoy enamorado.

—¢Esta usted enamorado?

—Si.

—Un espafiol, ¢no esta siempre enamorado?
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—No siempre. ;Tenia usted algun interés en saber mi nombre?

—Si.

—Pues me llamo el bar6on de Oiquina, y en este momento estoy citado con
algunos de mis compatriotas que trabajan alli para implantar la Constitucion... No
dira usted que no tengo confianza.

—¢De verdad, es usted espafiol?

—De verdad.

—.Y liberal?

—Completamente.

—Conoce usted a Miniussir?

—Es muy amigo mio.

—Yo también lo conozco. Es el que me ha dicho que vendrian espafioles liberales
aqui.

—Usted es italiana?

—Si, soy de Roma. Mi nombre es Maria Visconti.

—¢ Visconti? jNombre ilustre!

—Para nosotros no hay nombres ilustres. Solo la patria y la libertad son ilustres.
Pero no quiero detenerle, baron. Vaya usted ahora con sus amigos. Quisiera de usted
una cosa.

— A ver cual es?

—Que mafiana o, lo mas, pasado, vaya usted por mi hotel.

—Iré.

—Necesito un favor que sélo un espafiol puede hacerme.

—Lo que usted quiera, sefiora.

—A cambio de esto les ayudaré en su conspiracion. Soy romana, entusiasta de la
libertad, y Espafia es hija de Roma, tierra latina...

Aquella mujer extrafia me dio las sefias de su casa, estrechd6 mi mano y
desaparecio entre las mascaras. Volvi al punto de cita y me encontré a Aviraneta
acompafiado de dos sefiores.

—Querido barén —me dijo Aviraneta—, conspirar y hacer conquistas creo que es
demasiado. Le voy a presentar a dos amigos...: el conde de Tilly..., monsieur Cugnet
de Montarlot.

Nos dimos la mano. El conde de Tilly era un currutaco de aspecto enfermizo, que
hablaba el castellano con acento extranjero. Debia de ser hijo del Tilly que pertenecio
a la Junta Central que intervino en la batalla de Bailén y murié en el Castillo de
Cadiz.

Respecto a Cugnet de Montarlot era el tipo del soldado del Imperio: jactancioso,
valiente, fanfarron y audaz. Vestia de paisano, de tal manera que se le notaba en
seguida que era militar.
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Cugnet de Montarlot, después de cambiadas algunas palabras, dejé a Tilly y a
Aviraneta charlando conmigo, y entr6 en medio de la gente. Al poco rato vino con
dos tipos, por su aspecto también militares, que nos presento:

—Nantil..., Lamotte...

Saludamos. Nos dimos la mano.

—Son de los mejores —dijo Cugnet.

Volvié a marcharse, y un momento después se presento con otros tres.

—Moreau..., Pombas..., Vallé...

Volvimos a saludar y a darles la mano. Al cuarto de hora hubo nueva
presentacion.

—Fabvier..., Delon..., Caron..., Vaudoncourt...

Nos dimos un apretén de mano, y, como no convenia llamar la atencién, nos
desperdigamos por el baile.

—Esta aqui la flor de la Sociedad El alfiler negro —dijo Cugnet, y afiadio,
dirigiéndose a mi—: Espafia dira el momento, caballero. Los tiranos nos han de
conocer. La libertad espafiola tendra a su servicio las mejores espadas de Francia.

—Ahora, sefiores, como aqui es imposible hablar con comodidad —dijo
Aviraneta—, nos vamos a ver mafiana en la libreria de Eymery, de la rue Mazarine.
Yo iré a avisar a dos o tres personas por la mafiana; ustedes vayan a las cuatro. Usted,
Cugnet, lleve, si puede, a Berton. Si ven ustedes que les espian, no entren. Ahora,
sefiores, jbuenas noches!

Y Aviraneta hizo un signo masonico y desaparecio.
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AL dia siguiente, cuando me desperté, tuve la impresion de que habia sofiado que

conspiraba en un baile; pero pronto mis recuerdos se fueron aclarando y tomaron una
absoluta precision.

Salté de la cama. Me vesti. Eran las diez. Al recoger mis zapatos, encontré en uno
de ellos una carta, que, sin duda, acababa de dejar el mozo del hotel. Era de Conchita,
mi novia. Me decia estas palabras:

«Ven a sacarme de aqui. Mi tio me quiere encerrar en un convento. Hoy
ird a cobrar a casa de su banquero, y estaré sola. Me vigila una vieja bruja,
madama Mathieu, que ha traido mi tio expresamente para eso. Cuando esta
tarde quede sola y se vaya mi tio, pondré un papel blanco en el cristal de la
ventana de mi cuarto. Inventa un pretexto para que salga la vieja. Mandale
un recado diciendo que la esperan para darle un dinero de Angulema. Es de
ese pueblo y es muy avara, e ird.

Tu Conchita\1»

Impaciente, acabé de arreglarme y en seguida sali a la calle, tomé un coche y pasé
por delante del hotel de la Corneta. Todavia no estaba el papel en el cristal de la
ventana. Sin duda no habia salido el viejo don Bartolo. Mandé al cochero que me
aguardara en una esquina de la calle, y me puse a esperar que apareciese la sefial.
Eran las dos y media y aun no habia aparecido. Empecé a pensar que para las cuatro
tenia la cita con Aviraneta y que no iba a poder acudir. A las tres menos cuarto el
cuadrado de papel blanco se vio en el cristal de la ventana.

Inmediatamente me fui a una taberna, que se llamaba A la cita de los cocheros;
entré y pregunté al duefio por el hotel de la Corneta. EI hombre me dio una
explicacion de donde estaba, y yo le dije que era recién venido de Angulema; que
tenia el encargo de dar quinientos francos de una herencia a una sefiora Mathieu, que
vivia en el hotel de la Corneta, y afiadi:

—Si hubiera algtin chico, yo le daria cuatro o cinco francos para que fuera a
avisar a esa sefiora.

—Yo mismo iré —dijo el tabernero.

—Bueno; pues digale usted a esa mujer que venga aqui con usted y que me espere
unos minutos, porque mientras tanto yo voy a hacer otro recado. Le di al tabernero
los francos prometidos, sali de la taberna y me meti en el coche. Al ver pasar a la
vieja y al tabernero juntos, entré en el hotel de la Corneta y subi las escaleras hasta el
cuarto de Conchita. Llamé.
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—¢Eres tu? —me dijo ella.

—Si.

—Esa vieja ha cerrado la puerta y se ha llevado la llave. Yo no sé como abrirla.
Saqué yo un cortaplumas e intenté meter la hoja por la rendija de la puerta; pero no
era posible abrir.

—:No tienes algun cuchillo grande o alguna cosa para correr la lengiieta de la
cerradura? —dije a Conchita—. —jA ver, ensaya!

Perdimos el tiempo lastimosamente y no se consigui6é nada.

De pronto se me ocurrio una idea que me parecié muy buena.

—CQOye —le dije.

—¢Qué?

—El cuarto de tu tio, ;esta pared por medio de éste?

—Si.

—:No tiene alguna comunicacion, alguna puerta condenada, o algo por el estilo?

—Si; detras del colgador tiene un tabique de tela que cierra el hueco de una
puerta.

—cLa llave del cuarto de tu tio, estara en el clavero?

—Si.

—¢Qué numero es?

—EI 27.

Bajé las escaleras hasta el portal, esperé un momento a que no pasara nadie, cogi
la llave y entré en el cuarto del cura. Después abri el cortaplumas y desgarré de arriba
abajo el tabique o biombo que separaba un cuarto de otro. Con-chita salté de su
habitacion a mis brazos. Salimos del cuarto del clérigo, lo cerramos, y, ella cubierta
con un velo negro y yo detras, avanzamos hasta el coche que esperaba, y montamos
en él.

Eran las cuatro menos cuarto. Yo tenia que estar a las cuatro en la libreria de
Eymery. —Tendremos que separarnos —Ile dije a Conchita.

—Por qué?

—Porque yo tengo una cita a las cuatro con unos amigos.

—:Tanta importancia les das a ellos para dejarme a mi sola, y hoy?

—Es que es una cita politica. Estamos conspirando.

—No te creo.

—:No?

—No.

—Pues, mira, ven conmigo. Les diré a mis amigos que eres mi mujer.

Saqué la cabeza por la ventanilla y le dije al cochero:

—Vaya usted a la calle de Mazarino. De prisa.

El caballo comenz6 a trotar, y unos minutos después de las cuatro estabamos en la
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calle de Mazarino, enfrente de la libreria de Eymery.

Esta libreria era una tiendecilla negra con un fondo oscuro. Estaba al lado de una
merceria en cuyo estrecho escaparate habia un mono disecado con camisa y pufios, y
un letrero en el pecho donde se leia: «Jean». Después me enteré que este mono
«Jean» con su camisa era un jeroglifico o chiste del duefio de la tienda. Cualquiera, al
verlo, decia: Au singe Jean en batiste (al mono Juan en batista), y la tienda se llamaba
Au Saint Jean-Baptiste (al San Juan Bautista), palabras que en francés se pronuncian
de una manera algo parecida.

Entré en la libreria, expliqué al librero a lo que iba, y me dijo que no habian
llegado mas que los habituales, don Juan Atonio Llorente y don Miguel José de
Azanza, que estaban hablando. —Si quieres, entra —Ile dije a Conchita.

—No, no.

Se habia convencido de que el asunto que tratabamos era serio y me dijo que iria
a mi casa. —Yo te acompanaré.

Adverti al librero que dijera a mis amigos que tardaria una hora en volver.

Yo vivia al otro lado del rio, pero cerca de alli, en la calle de Richelieu.

Tomamos el coche y fuimos Conchita y yo a casa.
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U NA hora después me hallaba de nuevo en la libreria de Eymery. Hacia tiempo que

estaban todos. Me hicieron pasar a la trastienda, un cuarto un poco ahogado,
iluminado con una lampara de aceite y con las cuatro paredes cubiertas de libros.

Se encontraban Llorente, Azanza, Tilly, el general Berton, que habia ido con un
joven amigo suyo apellidado Navarro; Cugnet de Montarlot, Nantil, Aviraneta y un
tal Bloumy, que se hacia pasar por coronel espafiol.

Yo me hallaba tan impresionado por mi feliz aventura, que no podia fijarme bien
en lo que me decian. Muchas veces creia que me estaban dando la enhorabuena y me
veia en la obligacion de sonreir.

Al principio no me enteré apenas de lo que se hablo y no hice mas que
contemplar con atencion los tipos de todos.

Azanza, a quien conocia yo hacia tiempo, estaba quieto en su sillén con las manos
cruzadas, sin hablar. Era muy viejo, y, aunque afrancesado, en el fondo, reaccionario.

A don Juan Antonio Llorente, el autor de la Historia de la Inquisicion, le vi
entonces por primera vez. Era un hombre bajito, de aspecto simpatico y bondadoso.

Tenia la frente ancha, espaciosa; llevaba melenas grises y un solideo negro. Su
tipo era de un buen cura; su mirada, viva y brillante; los labios, gruesos.

En aquel rostro de cura bondadoso apuntaba la malicia y la socarroneria frailuna.
Habia en él, aunque mitigada, la expresion satirica del Voltaire esculpido por
Houdon.

Llorente acababa de venir de Londres, pues el Gobierno de Luis XVIII no le
permitia que se estableciera en Paris. Vestia de paisano, pero conservando el aspecto
de un clérigo. Llorente, como muchos de estos hombres de la época, habia vivido dos
vidas completamente distintas. Después de haber sido vicario general del obispado de
Calahorra, secretario de la Inquisicion de Corte y canonigo maestrescuela de Toledo,
tenia en esta época que andar en Paris y en Londres a salto de mata, ganandose la
vida con folletos y traducciones.

Llorente hablé poco en la reunion; no hizo mas que oponerse a las exageraciones
de algunos y ofrecer un medio de comunicacion con Espafa. Tenia él una sobrina
casada con un francés llamado Robillot, que vivia en la calle de la Coquillere. Esta
sobrina enviaba a Madrid articulos de modas desde Paris, y en las cajas se podia
meter la correspondencia.

El general Berton se limit6 a escuchar lo que se decia y a permanecer de pie,
apoyado sobre un armario.

Juan Bautista Berton era un tipo sombrio y tragico; entonces contaria unos
cincuenta afios. Tenia una estatura media y poco cuerpo; los ojos, azules; la boca,
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grande; la frente, despejada;la palidez del hombre que ha vivido encerrado; acababa
entonces de salir de la carcel.

Berton conocia bien Espafia, donde habia hecho la guerra con Bonaparte, y
hablaba el castellano.

Estaba para casarse con una sefiorita espafiola, la sefiorita Navarro, hermana de su
ayudante, y pensaba retirarse a una propiedad suya del departamento de Oise, en
Plessis-Cuvergnon.

El conde de Tilly explico con qué elementos podia contar él en Espafia.
Primeramente, tenia el Oriente Montijano de Granada, que estaba dispuesto a trabajar
por la Revolucion. El conde del Montijo acababa de ser nombrado capitan general de
Granada y se pronunciaria con sus fuerzas desde el momento que en otra parte se
diera el grito. En Murcia se contaba con una logia de las mas activas, en la que
figuraban Torrijos, Van Halen, Lopez Pinto y Romero Alpuente, que estaban
deseando lanzarse a la calle. En Cadiz habia el grupo de masones, dirigido por Isttriz,
ya de acuerdo en la conspiracién. En Barcelona, la logia de Cambacéres, en la fonda
de Wellington, con Llinas y algunos otros. En Valencia, grandes nucleos de liberales,
dirigidos por los Bertran de Lis y por el conde de Almodovar.

No se necesitaba mas que dinero para poner en comunicacion los distintos puntos
en donde la Revolucion fermentaba.

Después de Tilly hablo Aviraneta.

Aviraneta dijo que €l, de antemano, no podia prometer nada; pero que intentaria
mover a la gente del Norte; que hablaria, o iria si era necesario, a la logia de Bilbao;
que trataria de conquistar a Mina, el tio, y a Mina el Mozo; que se pondria en
comunicacion con el Empecinado, con el general Renovales, con Sarasa, con Longa,
que al parecer estaba vacilante; con el cabecilla Dos Pelos, con Iriarte, con el coronel
Eguaguirre, con Gaspar de Jauregui (el Pastor), con Fermin Leguia, con Noain, con
Michelena, con Legarda y con otros muchos constitucionales.

Después habl6 Cugnet de Montarlot, que al principio me parecio un tipo cémico.

Cugnet era un francés aparatoso que creia que todas las cosas se resuelven con
frases oportunas y atrevidas.

Era valiente, declamador y entusiasta de la libertad y de la gloria. Le gustaba
repetir en sus discursos esta frase: Ubi Libertas ibi Patria (donde esta la Libertad,
esta la Patria).

Cugnet hablaba de una manera demasiado solemne. Nos dijo que su sociedad,
L'epingle noir, iba a ser la espina que se iba a clavar en las viejas monarquias y a
producir su gangrena.

Su sociedad habia hecho un llamamiento a las generaciones presentes y futuras.
Su fin era formar una liga de pueblos contra el despotismo, para asentar la Republica
sobre las ruinas del Trono y del Altar. Para €l todos los medios eran buenos; desde la
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barricada hasta la caricatura; desde el discurso elocuente hasta el pinchazo con el
estoque.

Cugnet discurria como un verdadero revolucionario; comprendia que se
necesitaba una asociacion fuerte para luchar contra el Poder, que se iba
robusteciendo.

No habian ni él ni los otros imaginado medios faciles de comunicarse, no se habia
disciplinado el espiritu de protesta y se ignoraban los procedimientos de preparar
movimientos internacionales. Esto se aprendié en 1820, cuando triunf6 la Revolucion
espafiola y comenzé a funcionar el carbonarismo.

Cugnet, después de sus generalidades, nos dijo que los quinientos hombres de El
alfiler negro se incorporarian a la legion extranjera que mandaria el general Berton y
pasarian los Pirineos.

Como yo no tenia que decir nada, no hablé.

Se decidio que al dia siguiente tendriamos una reunion con los delegados de la
masoneria en casa del conde de Tilly, que vivia en la calle de Choiseul, en el nimero
6.

Al terminar la conferencia se presentaron en la libreria los dos hermanos Caron, a
quien los presentd Cugnet, y a uno de los cuales conocia yo del baile de la Embajada.

Eran los dos tipos de militares del Imperio y se distinguian por sus ideas
republicanas, lo que habia hecho que no ascendieran rapidamente.

Cugnet les explico lo acordado y los dos se ofrecieron para cuando llegara el
momento.

Salimos de la libreria, y yo, volando, me marché a casa.

www.lectulandia.com - Pagina 111



v THINVIVIDINNLY YL LJIITINW 1T I1IVN\WNJIVY —/

De aquella gente con quien nos reunimos en la libreria de Eymery, de la calle de

Mazarino, no volvi luego a ver a nadie. Es probable que de todos ellos no vivamos
mas que Aviraneta y yo.

Azanza muri6 el afio 26 en Burdeos, abandonado. Alguna que otra vez iba a
visitarle el Sordo, como le llamaban sus amigos al viejo pintor Goya.

Llorente, obligado por el Gobierno francés, que no queria tener en su territorio al
autor de la Historia de la Inquisicion, fue a Espafia a principios del afio 23, y murio
de una manera misteriosa, al decir de sus amigos.

Berton tomo parte en varios complots antiborbonicos, hasta que en 1822 avanzo a
la cabeza de un pufiado de sublevados sobre Saiimur por el puente de Thouars, vy,
hecho prisionero, fue guillotinado en Poitiers en octubre, al afio siguiente.

Tilly muri6 poco después.

Navarro y Bloumy desaparecieron.

Nantil estuvo en Espafia y luego se perdio su pista.

Uno de los Caron, Agustin José, tomé parte en la conjuracion de Belfort e intent6
libertar a sus compafieros presos, en Colmar. Denunciado, fue fusilado en
Estrasburgo.

El otro Caron fue jefe de carbonarios y dirigio el Batallén Sagrado, que salié de
San Sebastian el afio 23 y fue al Bidasoa con banderas tricolores, pensando detener
asi a los soldados de Angulema. Después este Caron creo que fue a América.

Respecto a Cugnet, unos dias después de nuestra reunion fue preso. Paso en la
carcel varios meses. Luego, al salir, fundé nuevas sociedades secretas con nombres
fantasticos: Los caballeros del Ledén, Los Patriotas, Los buitres de Bonaparte, Los
europeos reformados, La regeneracion universal, y, por ultimo, entr6 en el
carbonarismo.

Siempre pintoresco, firmé manifiestos titulandose Jefe del Gran Imperio francés y
Principal Dignatario de la Orden del Sol.

Después de la Revolucion del 20 pasé a Espafia y se cambié de nombre,
llamandose desde entonces Carlos de Malsot. Cugnet trabajo con Vaudoncourt, con
Riego y Villamor, en Zaragoza, para proclamar la Republica en Espafia y propagarla
a Europa; pele6 contra los franceses de Angulema en 1823, y se refugi6 en Almeria.

El verano de 1824, mientras los dos Valdés, Pedro y Francisco, llevaban a cabo la
hazafia heroica y absurda de apoderarse de Tarifa, Cugnet de Montarlot, con otros
exaltados como él, se levantaba en San Bartolomé, en Almeria, a proclamar la
Constitucion al grito de Libertad o Muerte. Esto fue al amanecer del 13 de agosto de
1824.
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Once dias después, el 24 de agosto, el mismo dia en que el Gobierno de Fernando
VII fusilaba a treinta y seis constitucionales en Tarifa, fusilaba en Almeria a treinta y
uno. Entre ellos estaba Cugnet, que dejo su nombre adoptivo de Carlos de Malsot
como un héroe oscuro de la Libertad a su patria también adoptiva.
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JAMAS habia sentido tal plenitud de vida como entonces. Estaba enamorado como un

cadete, y mi entusiasmo me daba una confianza y una serenidad que no he tenido
nunca.

Conchita y yo...; pero no tengo que contarles a ustedes una historia de amores,
sino una historia de conspiracion.

Al dia siguiente de vernos en la libreria de la calle Mazarino se celebré en casa
del conde de Tilly la reunion nuestra con los delegados de la masoneria.

Se expuso ante ellos los hombres y sociedades con que se contaba, y se dijo que
el movimiento lo dirigian Renovales, Lacy, Freire, O'Donnell y otros jefes de
prestigio.

Los delegados aceptaron la proposicion y dijeron que debiamos hacer un
presupuesto de gastos. Tilly arguyd que le parecia perder el tiempo, y que
consideraba mejor y mas practico que nos dieran una cantidad para los primeros
trabajos, y que luego se aumentara si el asunto marchaba bien. Los delegados
discutieron un momento y aceptaron, al ultimo, la propuesta. Nos abririan un crédito
de doscientos mil francos, de los cuales se tomaria la cantidad necesaria. Este crédito
se cobraria en casa de un tal Foualdés, abogado, que vivia en el muelle Voltaire,
numero 2, duplicado. Foualdés, por lo que dijo uno de los masones, no era
sospechoso al Gobierno; tenia negocios en Inglaterra y se podia entender con él sin
riesgo. Los delegados de la masoneria nos avisarian cuando podiamos ir a cobrar a
casa de Foualdés.

Decidida esta cuestion se discutié quiénes debian ir a Espafia, y, tras largos
debates, se dispuso que fuera el conde de Tilly a Cadiz y a Granada, y Aviraneta y yo
al Norte de Espafia y a Madrid.

No hubo mas remedio que aceptar. Terminada la reunién se dijo que al dia
siguiente nos uniriamos en el café de la Rotonda del Palais Royal después de comer.

Algunos espafioles, militares emigrados, vinieron a ofrecerse, presentandonos
planes absurdos para hacer el movimiento. Hubo gente que encontr6 que era poca
cosa destronar a Fernando VII y traer a Carlos IV, y que pensaba en la Republica.
Tres militares y un abogado, que vivian con el sefior Bloumy en un hotel infecto de la
calle del Dragon, se reunieron para escribir un proyecto de Constitucion republicana,
con tres consules y una Camara, y nos mandaron el proyecto como diciendo: Ya esta
todo arreglado.

Aviraneta, que tenia de las cosas que le preocupaban ideas singulares, decia:

—Sabe usted lo que nos va a faltar?

—:Qué?

www.lectulandia.com - Pagina 114



—Disciplina en el ejército.

—Pero, hombre, eso es absurdo. Vale mas que no haya disciplina para nosotros
—1le decia yo.

—Al revés. Valdria mas que la hubiese. Con hombres que obedecen ciegamente
se puede hacer una conspiracion. Con indisciplinados, imposible. Ahi tiene usted el
caso de Malet en el cuartel de Popincourt, que estuvo a punto de triunfar gracias a la
disciplina. He estudiado ese complot. Estuvo muy bien preparado. Si fracasé fue por
tener demasiadas complicaciones. En politica hay que acercarse a la naturaleza. Mire
usted el caso del Marquesito. Fue la indisciplina lo que le impidi6 triunfar. Si el
general no arrastra a los oficiales, y los oficiales a los sargentos, estamos perdidos.

Aviraneta me hacia gracia; hablaba de conspiraciones como de un instrumento o
de un aparato de relojeria.

Decidimos todos los dias cambiar de punto de cita para reunirnos, y al dia
siguiente estuvimos en el café de Corazza, donde supimos que acababa de ser preso
Cugnet de Montarlot.

A la salida ibamos Aviraneta y yo por la calle de Rivoli cuando se me acercé un
joven, delgadito, esbelto, envuelto en una capa. Me quedé mirandole con sorpresa y
sin reconocerle.

—:No me conoce usted? —me dijo.

—Ahora, si —]le contesté.

En el acento la habia conocido. Era la italiana del baile, Maria Visconti. Al ver a
Aviraneta que se habia apartado un poco de nosotros, me pregunto:

—:Es un conspirador espafiol?

—Si. ¢Quiere usted que le presente?

—Bueno; con mucho gusto.

Les presenté, y fuimos los tres juntos un momento. Al llegar a la esquina de la
calle de Richelieu, la italiana me dijo:

—Antes de que se vaya aviseme usted, baron.

—Muy bien.

Se despidio la italiana gallardamente.

—¢Quién es este muchacho tan raro? —me preguntd Aviraneta.

—FEste muchacho es una mujer —le dije yo.

—iAh...!

—S], y quiere venir a Espafia con nosotros.

—¢No sera una espia?

—No, no. Pero, en fin, antes de aceptarla entre nosotros nos enteraremos de su
vida.

Por Miniussir y por ella conocimos su historia.
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—PUESTO que hemos de vivir y luchar juntos —dijo Maria Visconti—, les

contaré mi vida y les diré el motivo que me arrastra a ir a Espafia.

La familia de los Visconti, familia célebre en Milan, que durante mucho tiempo
fue la cabeza del partido aristocratico de los gibelinos, es mi familia.

Mi abuelo, al parecer, no sentia los mismos sentimientos monarquicos de los
suyos y, expulsado de casa por su padre, fue a vivir a Roma, donde se casé con una
Malatesta.

Mi padre, desde nifio, vivio en la pobreza, y para ganarse la vida se dedicé a la
pintura y al grabado.

Tenia el pobre buen gusto, conocia muy bien el arte clasico, pero no podia
producir; le faltaba confianza en si mismo, le faltaba fuerza.

Entristecido por la miseria, viviamos en la mayor estrechez en una casa del
Transtevere. A veces nos mandaban algun dinero los parientes de mi madre y
saliamos del apuro.

En esto, mi hermano Emilio, que era algo mayor que yo y que estaba en un taller,
comenzo a distinguirse y a ganar algun dinero. Mi padre, entusiasmado, le hacia
dibujar; queria que sus conocimientos sirviesen para Emilio. El padre se sentia
renacer con la esperanza de tener un hijo ilustre.

Mi hermano era un muchacho a quien todo el mundo queria. Su padre le miraba
conmovido y sofiaba con que fuese un Rafael o un Leonardo.

El viejo padre nos acompafaba a Emilio y a mi a la Capilla Sixtina, al museo del
Vaticano, a las iglesias, y nos mostraba las obras maestras de los antiguos y nos las
explicaba detalladamente.

A los quince afios mi hermano puso un taller de pintor y llegé a vender lienzos y a
tener encargos.

Cuando empezabamos a vivir mejor, mi hermano nos trajo a casa algunos amigos
suyos jovenes y comenzo0 a andar constantemente con ellos. Estos jovenes, sobre todo
uno, apellidado Orsini, eran republicanos entusiastas, partidarios de la unidad italiana
y enemigos del papado.

Mi hermano, a pesar de convivir con ellos, era mas que nada pintor; les seguia,
pero en su espiritu los suefios artisticos no dejaban lugar a las ideas politicas.

El atrevimiento y la audacia de los joyenes republicanos aumento; un amigo de
mi padre nos aviso que a Emilio le iban a prender y a encerrar en las carceles de la
Inquisicion. Mi padre y yo acompafiamos a mi hermano a Civitta Vechia, y alli le
dejamos en un barco.

Emilio desembarco en Marsella; luego fue a Barcelona y, por ultimo, se traslado a
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Madrid, al final de la guerra de los espafioles contra Napoleon.

Emilio, muy contento y satisfecho en Espafia, nos escribia sus impresiones de la
guerra y nos hablaba de que estaba sorprendido con la pintura espafiola, tan distinta
de la italiana.

Un dibujante italiano, Fernando Brambilla, que hizo un album de las Ruinas de
Zaragoza y en cuya casa vivia, le llevaba a mi hermano al Palacio Real a ver cuadros
magnificos. Este mismo Brambilla le presenté a un pintor, Goya, de quien mi
hermano, en sus cartas, hacia grandes elogios, afirmando que era el mejor que habia
en Europa.

En esto, hara dos afios, comenzaron a faltar las cartas de mi hermano. Mi padre
estaba desesperado. Escribimos a dos o tres personas de Madrid, que no nos
contestaron; escribimos al dibujante Brambilla, que, sin duda, no recibié la carta; y
entonces a mi se me ocurrid dirigirme a un maestro de musica italiano, Pablo
Brambilla, de Milan, pidiéndole que si sabia las sefias del dibujante de su mismo
apellido, Fernando Brambilla, que vivia en Espaiia, le enviara mi carta. Al cabo de
mucho tiempo recibimos una carta del dibujante Brambilla, desde Zaragoza. Mi
hermano habia muerto en las carceles de la Inquisicion de Madrid.

Mi hermano visitaba una familia espafiola con frecuencia, en compafiia de
Brambilla. Parece que esto era a la vuelta del rey de Espafia desde Francia.

Atolondrado y exaltado como era mi hermano, en vez de moderarse, exageraba
sus ideas. Una vez, en esta casa amiga, tuvo la imprudencia de discutir con un fraile,
de contradecirle; de asegurar que habia tomado parte en Roma en una conjuracion
contra el Papa, y de que era republicano.

Al dia siguiente, el fraile, con dos esbirros de la Inquisiciéon, fueron a casa de mi
hermano y lo prendieron. Brambilla quiso salvarlo, afirmando que lo dicho por mi
hermano era una chiquillada. El fraile no sélo no cedio, sino que fue al Tribunal a
declarar contra mi hermano y aumentar los cargos que habia contra él.

Mi hermano fue atormentado en el calabozo, y a los seis meses de estar encerrado
en €l murio.

Mi padre, al leer la carta, no derramo6 una lagrima.

—Escribele a Brambilla —me dijo- y preguntale el nombre, el nombre de ese
fraile que ha denunciado a Emilio.

Le escribi y nos lo dijo. Desde entonces mi padre vivio tnicamente sofiando en la
venganza. Queria marchar a Espafia, pero no podia moverse. Estaba muy enfermo.

Entonces una pariente lejana nuestra murio, dejandonos una pequefia fortuna. Mi
padre ha muerto hace un mes clamando venganza.

—A eso voy a Espafia. A vengar la muerte de mi hermano —concluy6 diciendo
Maria Visconti—. Ustedes me pueden ayudar a mi con sus conocimientos; yo pondré
a su servicio mi buena voluntad y mi dinero.
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Aceptamos el trato y decidimos que desde entonces Maria Visconti fuera para
nosotros un camarada.
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COBRC) Aviraneta treinta mil francos en casa de Foualdés y tomamos la diligencia de

Bayona Maria Visconti, Conchita, Aviraneta y yo.

Nosotros dos establecimos como centro de operaciones la libreria de Gosse, y
desde alli fuimos citando a las personas con quienes teniamos precision de hablar.

Cosa extrafia, Aviraneta no servia para esto. Cuando trataba con una persona a
quien tenia que considerar como superior a €l por su categoria o su prestigio, tomaba
una actitud encogida y poco desenvuelta. Parecia que los resortes de su voluntad
perdian su fuerza cuando tenia que contar con otra voluntad. Le era indispensable
estar solo, dirigir él, para que su energia tomara el maximo de tono.

En las conferencias que tuve comprendi que con mis antiguos correligionarios los
afrancesados no se podia hacer nada; repugnaban las medidas violentas y eran ya
partidarios del principio que en tiempo de Zea Bermudez se llamo el despotismo
ilustrado.

Los amigos de Renovales estaban dispuestos a todo; pero, en cambio, Mina se
mostraba reacio.

Yo fui a ver al general. Era hombre terco y suspicaz como pocos. En aquel
momento estaba muy disgustado porque su sobrino se marchaba a Méjico a ayudar a
los insurrectos contra Espafia.

Me pregunt6 quiénes llevabamos el asunto. Le dije que la Junta de Paris habia
enviado a Andalucia al conde de Tilly, y a Aviraneta y a mi al Norte.

—¢Tilly...? ;El conde de Tilly...? Sera hijo del otro... Esos aristocratas son poco
de fiar. Perdone usted —afiadi6—. Usted también es aristocrata.

—No; yo, no.

—Y al Norte, ;quién ya? —pregunto él.

—Aviraneta y yo.

—¢ Aviraneta? ;Quién es Aviraneta?

Le di sus sefias.

—iAh, si!..., lo conozco... No me fio de él.

—:Por qué?

—Un hombre que ha hecho la campafia con Merino no puede ser de los nuestros.

—Mi general, yo conozco la historia de Aviraneta. Fue la casualidad la que le
llevo a pelear con el cura cabecilla.

—Si, si; pero toda esa gente de Merino no es de fiar; son salvajes, facciosos de
corazon. jAviraneta! {Tilly! jQué sé yo! ;Y luego Renovales! No tengo confianza en
Renovales. Es un loco; es un atolondrado, un farsante.

No hubo manera de convencerle; por mas esfuerzos que hice para vencer su
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terquedad no consegui nada, ni aun que su nombre patrocinara la empresa. Lo tnico
que dijo es que él no disuadiria a sus amigos de que tomaran parte en la expedicion.
Solamente si llegara el caso de que Renovales sublevara las Provincias Vascas, o si el
general Berton se presentara con grandes fuerzas a pasar la frontera, él entraria en
Navarra; pero en las negociaciones primeras en que tomara parte Renovales preferiria
no intervenir.

Conté a Aviraneta lo ocurrido y decidimos prescindir de Mina por el momento.

Escribimos a Renovales por conducto de un amigo de Aviraneta, comerciante en
Bilbao en esta época, don Juan Olavarria; y éste contesté en seguida de parte del
general diciendo que aceptaba la direccion del movimiento y el ser el primero en
lanzarse al campo.

Necesitabamos agentes para relacionarnos con los amigos y buscamos hombres
de confianza. La casa de Basterreche nos proporcioné varios.

Uno de los buenos agentes fue Pedro Beunza, joven nacido en Urdax y dedicado
al comercio. A éste lo enviamos a Pamplona.

Otro fue Cadet, el de Ustaritz, amigo de los Garat, a quien se envi6 a Vitoria.

Al tercero, otro francés, Julian Francisco Cognard, un muchacho jorobado,
republicano, se le mandd a San Sebastian.

Al cuarto, un milanés, Cayetano Illuminati, le enviamos a Barcelona con una
carta para don Francisco Mancha, que estaba alli de guarnicion.

El quinto, que nos dio mucho que hacer, fue Paulino Couzier, gascon a quien nos
recomendaron los amigos de Renovales como hombre de gran energia y audacia.
Couzier vivia en Bayona, cerca de la Puerta de Espafia, y tenia fama de republicano.

Aviraneta se entendi6 con él. Le dio tres mil pesetas y le envio a Madrid con
orden de hablar con Manuel Santurio y Justo Galarza y hacer propaganda entre los
militares.

El mejor elemento que teniamos era el de los guerrilleros reservistas, que habia
muchos. Verdaderamente era indigno lo que hacia el Gobierno con los guerrilleros.
Después de haber conseguido ellos el triunfo de Fernando, los iban retirando y
dejando de cuartel en los pueblos. No se les consideraba presentables. Los militares
de carrera los trataban con desprecio; al coronel don Bartolomé Amor le habian
puesto un capitan adjunto, suponiendo que €l no sabria cumplir su cometido, y en
documentos oficiales se leian frases como ésta: Sélo entre guerrilleros y gente de la
misma calafa...

Es lo que sucede siempre en las guerras; los que mas se baten son los que menos
ascienden y estan menos considerados.

Entre los guerrilleros descontentos era donde encontrabamos mas gente dispuesta
a luchar por la Constitucion.

Concluido lo que teniamos que hacer en Bayona nos preparamos a entrar en
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Espana.
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FaciLvenTo se podia comprender que nuestra mision, ademas de dificil, era muy

expuesta. Como necesitabamos alguna justificacion para entrar en Espafia, a
Aviraneta se le ocurri6 que pasaramos como charlatanes vendedores de baratijas.
Compré un coche en Bayona, con un toldo; dos caballos en Dax y una partida de
cortaplumas, sacacorchos, jabones, agua de Colonia, aceite de Macassar y otras
cosas. Por la distribucion de funciones que hizo Aviraneta para el viaje, Maria y yo
serilamos los amos del coche; Conchita, una muchacha recogida, y él, el criado y el
cochero.

Nos proveimos de pasaportes falsos y nos dirigimos hacia la frontera.

Al cruzar el puente de Behovia me vino a la imaginacion la idea de que todavia
estaba en vigor un decreto de la Junta Central de Cadiz en que se declaraba a los
ministros, consejeros y empleados del rey José traidores a la patria, a la religion y al
rey; se les confiscaba los bienes, y ademas, de propina, se les condenaba a muerte.

Tardé bastante tiempo en desechar este recuerdo, que se me venia a la
imaginacion automaticamente.

Al pasar por delante de San Sebastian se acerco a nosotros, de noche, nuestro
agente el jorobado francés y republicano Julidn Francisco Cognard, el cual nos dijo
que suponia que Paulino Gouzier, el de Bayona, estaba en relaciones con la policia.

Aviraneta dijo que, afortunadamente, a Couzier no se le habian dado detalles de la
conspiracion y que, sabiendo que estaba vendido a la policia, se huiria de él.

Yo conocia los caminos de las Provincias Vascongadas, y Aviraneta también; asi
que no teniamos que preguntar para ir de aqui a alla, y dabamos la impresion de gente
habituada al pais.

Seguimos nuestro camino, llegamos a Bilbao y nos hospedamos en una posada de
las Siete Calles.

Aviraneta y Maria salieron con el coche al paseo del Arenal y se pusieron a
vender con gran frescura, rodeados de publico, las baratijas, el agua de Colonia y el
aceite de Macassar. Al volver a casa dijeron que habian vendido una porcién de
chucherias y de frascos. Resultaba que el aceite de Macassar y las baratijas eran un
negocio.

Le envié yo a Conchita con una carta para don Juan Olavarria, amigo de
Aviraneta, y este sefior vino a buscarme. Después de hablar largo rato y de
comunicarnos detalles de la conspiracion, salimos de casa y nos encaminamos al
Arenal, en donde vimos a Aviraneta subido en el coche, perorando con un gran
entusiasmo, mientras Maria ofrecia, sonriente, frascos y baratijas a los curiosos.

—FEste Eugenio es capaz de todo —murmuré Olavarria, y hablé de él con

www.lectulandia.com - Pagina 122



entusiasmo.

Realmente, Aviraneta entonces era un tipo extraordinario. Flaco, menudo, con
malicia de mono, atrevido y audaz con las mujeres, desenvuelto como un paje,
ironico y burlén, un poco petulante, hablando tan pronto en madrilefio de los barrios
bajos como en vasco o francés, era un hombre muy gracioso.

Le escuchamos, y al anochecer, en el despacho de Olavarria, nos avistamos
Aviraneta y yo con dos liberales bilbainos, los dos masones, y éstos nos dijeron que
nos mandarian aviso de donde podiamos conferenciar con Renovales.

Por lo que nos dijo Olavarria, Renovales estaba viviendo en un pueblo de las
Encartaciones, llamado Gordejuela, en la casa de don Bernabé Marisca. Se le avisaria
dejando el recado en el comercio de la viuda de Osabal, y al dia siguiente se nos diria
el punto de reunion.

Cenamos, y después de cenar, dejando a Maria y a Conchita juntas, fuimos al
comercio de Olavarria.

Olavarria nos llevo a un cuarto estrecho y sin ninguna ventana, y alli entramos.
Era Olavarria muy alto, de unos cuarenta afios, grueso, abultado de cara, de voz
fuerte y poderosa; usaba patillas largas y pobladas y tupé sobre la frente. Hombre de
gran espiritu, no le arredraba nada.

Todos teniamos la seguridad de que si nuestra tentativa fracasaba y éramos
descubiertos, iriamos a la horca, pasando antes por la poco agradable perspectiva del
potro.

Estabamos hablando cuando llamaron en la puerta suavemente; Olavarria abrio y
entraron dos hombres, a quienes nos presento el amo de la casa.

—¢Son hermanos? —preguntaron al vernos.

—Si.

Uno de ellos era el teniente coronel don Francisco Colombo, que se hacia llamar
en Bilbao don Fermin Urrutia.

Colombo era hombre alto, esbelto, de buen color; el pelo, con tupé a la inglesa;
las patillas, cortas y rubias, con algunas canas, y la voz, claray bien timbrada. Habia
servido a las ordenes de don Luis Lacy, en Galicia.

El otro caballero que iba con él confes6 que era un oficial enviado por Mina para
informarse de la situacion. Se llamaba Téllez, y en Bilbao se habia hecho pasar como
comerciante americano.

Téllez no tenia el aspecto tranquilizador de Colombo, ni de Olavarria. Era alto,
seco, palido, bizco, con patillas muy negras y la boca desdefiosa y fruncida.

Discutimos lo que habia que hacer. Téllez llevaba la pretension de que se
prescindiera de Renovales. Le dijimos que era imposible; la cosa estaba ya pactada
entre él y nosotros; no se le podia descartar sin motivo.

Poco después se presentaron los dos masones bilbainos, Olalde y Rementeria, a
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decirnos que la viuda de Osabal habia recibido un recado de Gordejuela, diciendo que
Renovales nos esperaria por la noche en casa de un amigo, en Portugalete.

Salimos del despacho de Olavarria y echamos a andar, en dos grupos, camino de
las Arenas.

La noche estaba templada, himeda, amenazando lluvia.

Antes de llegar a las primeras casas del pueblo, Olalde se detuvo y bajo las
escaleras de un muelle. Nosotros hicimos lo mismo. Olalde salté6 de barca en barca,
hasta que al llegar a una dijo:

—En ésta vamos.

Desenroll6 la vela, que hincho el viento, y fuimos marchando en medio de la mas
completa oscuridad hasta la otra orilla.

Desembarcamos y conducidos por Rementeria, entramos en la casa en donde se
encontraba Renovales. Subimos una escalera estrecha y pasamos a un cuarto
iluminado con una lamparilla. Renovales se paseaba de un lado a otro, envuelto en un
manton de mujer.

Era don Mariano Renovales de pequefa estatura, color moreno, ojos oscuros, de
mirada viva y penetrante, sombreados por cejas muy negras, muy pobladas y
cerdosas. Tenia una gran cicatriz en el cuello y dos o tres sefiales de cuchilladas en la
cara.

Al vernos a nosotros tiro el manton encima de una silla. Estaba vestido como un
aldeano: calzén de pafio, chaleco y chaqueta rayada, con botones amarillos, y
sombrero redondo de hule.

Saludamos a Renovales y él contest6 a nuestro saludo de una manera un tanto fria
y ceremoniosa.

Aviraneta expuso el plan trazado en Paris. Se organizarian, sobre todo en Madrid,
las huestes constitucionales por el procedimiento del tridangulo, formando una cadena
de modo que cada uno conociera a sus dos eslabones, pero nada mas. Cuando en
Madrid se contara con gente se daria el grito de «jViva la Constitucion!» y se
proclamaria a Carlos IV, que estaba ya avisado.

El plan estratégico seria el siguiente: Renovales daria el primer grito y se lanzaria
a ocupar Vizcaya y Guipuzcoa; Mina bajaria a Navarra, entrando por Valcarlos o por
Vera; ocuparia Pamplona, se reuniria con el regimiento de San Marcial y llegaria a
Zaragoza. Al mismo tiempo, Milans, Lacy Copons, después de haber sublevado
Catalufa, bajarian hacia el Ebro y, unidos con las fuerzas del Norte, se acercarian a
Madrid, que se sublevaria con O'Donnell, Eroles y Sarsfield.

La cosa, presentada asi, parecia factible; pero habia muchos puntos oscuros que
aclarar.

Renovales aceptd lo que se le dijo, mirandonos a todos nosotros con expresion
fiera y bravia. Se le pidi6 que citara nombres de amigos de Madrid con los cuales se
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pudiera contar, y, paseando por el cuarto como un lobo en la jaula, dijo cincuenta o
sesenta nombres.

Ya ibamos a despedirnos del general, cuando una observacion de Téllez, el amigo
de Mina, le enfurecié de tal manera, que se encaré con €él y comenzo a interpelarle
con su voz bronca y dura.

Era un espectaculo como presenciar una tormenta oir a aquel hombre tan violento,
tan brutal. Sus amenazas se convertian en su boca en algo espantoso. Tenia una
muletilla constante, y era ésta: «jCristo! jYa se acab6 la Humanidad!» Otras veces, en
vez de Cristo!, decia jhostias!

Renovales estaba descontento de todo: del Gobierno, de Espafia, del rey, que era
un canalla; de sus compafieros, que eran unos egoistas.

—iMaldita sea mi alma! —exclam6—. Pensar que hemos peleado como perros
para defender a ese bribén de Fernando VII; pensar que nos hemos llenado de
heridas, y que ahora nos dice: «Ustedes son una morralla.» jMaldita sea la...!
Después, en una brusca transicion, exclamo:

—iCiristo! No me importa... Yo soy capaz de comerme los higados del mundo...
jHostias!... Ya se acabo la Humanidad... Y a Fernando VII, yo... yo solo he de ir a
su palacio, y lo tengo que ahorcar de una puerta...

Se tranquiliz6 el general, y, despidiéndonos de €él, volvimos a la otra orilla de la
ria, y de aqui, a Bilbao.
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COMO supongo que no recordaran ustedes quién era el general Renovales, que iba a

iniciar el movimiento, porque en Espafia las cosas y los hombres se olvidan como en
ninguna parte, les diré lo que sé de él.

Renovales era un navarro nacido en un pueblo del valle del Roncal, creo que en
Isaba. De joven habia emigrado a la América, y estaba en Buenos Aires cuando supo
la entrada de los franceses en Madrid. Decidido, tom6 un barco y se fue a Espafia.

Renovales era de esos hombres audaces y temerarios que se distinguen por su
ardor en el combate. Estuvo en los dos sitios de Zaragoza; hizo en uno de ellos una
defensa heroica del fuerte de San José, y quedo prisionero de los franceses al concluir
el ultimo sitio. Era entonces coronel. En unos meses, de soldado habia pasado a jefe;
se puede suponer las cosas que tendria que hacer.

Renovales, prisionero, fue conducido con otros camino de Francia; pero al llegar
cerca de los Pirineos, en esa zona intermedia entre Aragon y Navarra, que €l conocia
muy bien, se escapd, a riesgo de que le pegaran un tiro, y fue a esconderse a una
choza de pastores.

Cuando pudo salir de su escondrijo, de noche, por entre las matas, fue recorriendo
pueblos de Navarra y de Huesca, y reuniendo y armando soldados y paisanos. Llamo
a uno de sus amigos de la infancia, Miguel de Sarasa, que era de Embun, hombre
muy alto, corpulento, de grandes brios, gran jugador de barra y de pelota, y le nombré
su segundo.

A este Sarasa parece que le llamaban en broma Mal Alma, porque era de una
bondad extremada. Entre Renovales y Mal Alma hicieron las cosas extraordinarias y
prodigiosas que solian hacer los guerrilleros. Los franceses mandaron grandes
columnas en su persecucion. Renovales lleg6 a destrozar batallones enteros, como en
la batalla que tuvo en la Pefia de Undari.

Renovales fue, de todos los guerrilleros, el que hizo una campafia mas rapida y
eficaz. Si a su valor y a su instinto militar hubiese afiadido conocimientos técnicos,
hubiese sido uno de los primeros generales de la época, probablemente el primero de
Espania.

Tal desasosiego y zozobra produjeron en el Gobierno las correrias de Renovales,
que desde Zaragoza y Pamplona mandaron tropas para obrar en combinacion contra
él. Una de las columnas francesas que se dirigi6 al Monasterio de San Juan de la Pefia
fue deshecha por Mal Alma\1l

Renovales llegd a organizar una brigada de cuatro mil soldados.

Era un hombre extremado en todo; en sus pasiones, en sus juicios, en la suerte y
en la desgracia.
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A Alcala Galiano le he oido muchas veces hablar con desprecio de Renovales,
porque en una proclama que dio en Cadiz, cuando estuvo alla, dijo estos o los otros
absurdos, hizo un dibujo de José Bonaparte, borracho y cayéndose, y se expresd con
la rudeza de un hombre del campo.

Juzgar a guerrilleros como Mina, El Empecinado o Renovales como se puede
juzgar a un catedratico, no se le ocurrre mas que a un domine de Ateneo tan pedante
y tan vanidoso como Galiano.

Renovales lleg6 a mandar la cuarta division del séptimo ejército e intervino en
hechos de armas importantes.

Este hombre, que con nosotros iba a trabajar para destronar a Fernando VII, habia
tomado parte afios antes en una tentativa del marqués de Ayerbe, hecha con el objeto
de libertar al mismo Fernando de su destierro de Valencey.

Habian conducido los franceses al marqués de Ayerbe a Pamplona, a fines del afio
9, y pensaban llevarle a los pueblos del Alto Aragon, de donde, al parecer, era natural
el marqués, para que contribuyese a pacificarlos.

Ayerbe se escap6é de Pamplona vestido de calesero, y fue a reunirse con
Renovales, que estaba en el Roncal. Le expuso el plan que tenia para sacar al rey de
su cautiverio, y Renovales le dijo debia presentarse a la Junta Central de Sevilla a que
autorizase el proyecto y diera medios para realizarlo.

Renovales facilit6 al marqués el viaje, y Ayerbe se presenté en la capital
andaluza. La Junta parece que acepto el plan, y estando Renovales en Catalufia volvio
a reunirsele el marqués, ya con amplios poderes.

El general eligi6 gente de confianza y se embarcé con ella y con Ayerbe en un
bergantin de guerra espafiol llamado el Palomo. El gobernador francés de Tarragona
sospecho algo, mando dar caza al bergantin, y éste, perseguido por navios franceses,
tuvo que bajar por el Mediterraneo, atravesar el Estrecho de Gibraltar y entrar en
Cadiz.

Alli Renovales tuvo grandes trifulcas con los marinos de guerra; luego, meses
después, en junio de 1810, salio, mandando un cuerpo expedicionario que debia
trasladarse al Norte. Ayerbe y el general desembarcaron en La Corufia, y aqui rifieron
y se separaron. Ayerbe, siempre preocupado por libertar a Fernando, se encamino
hacia la frontera francesa, y fue asesinado en Lerin, de Navarra; Renovales quedé al
frente de sus tropas en la costa cantabrica, y fue avanzando y batiéndose con los
franceses, en combinacion con Salcedo, Longa y Mina.

Concluida la guerra de la Independencia, Renovales, de mariscal de campo,
estuvo en Madrid.

Renovales, como la mayoria de los guerrilleros de la época, fue entusiasta de la
Constitucion. Al restablecerse el régimen absoluto manifest6 en publico la
indignacion que le producia tal medida; el Gobierno, al saber su actitud, se dispuso a
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prenderlo; Renovales huyd a Francia y, como era todo violencia y pasién, quiso
vengarse y se dedico a conspirar. Fue el alma de nuestra conspiracion, que en aquel
tiempo se llamo6 de Bilbao y que estaba relacionada, aunque esto no se supo, con la
del Triangulo, y una carta suya, dirigida a Lacy, contribuy6 a que este general fuera
condenado a muerte por un Consejo de Guerra.

Renovales era de una acometividad y de un valor frenéticos; pero le faltaba
reposo; le faltaba también cultura y moral; no sabia poner freno a sus odios y a sus
pasiones. En su fondo habia el hombre primitivo, tipo de condottiere del
Renacimiento.

Los juicios suyos eran de intuicion y se aferraba a ellos, considerando que no
podia volver sobre su acuerdo. Mina adolecia también de la misma falta de
principios; pero en Mina no habia s6lo el le6n o el tigre, sino también el zorro.

Mina, por lucidez natural, llegé a comprender su papel en Espafa y, a pesar de
algunas brutalidades que empafaron su vida, dejo a la historia de nuestro pais una
gran figura.

Renovales, no; después de una serie de aventuras extraordinarias, llevadas a cabo
con un valor y una suerte admirables, echo a perder todo su brillante pasado con una
traicion a su patria, que luego quiso arreglar con otra traicion.

Un agente de los insurrectos americanos ofreciéo a Renovales el mando de una
expediciéon que habia de ir a defender la independencia de Méjico. Renovales acepto;
luego, arrepentido, fue a ver al embajador de Espafia en Londres y denunci6 lo que
ocurria.

Después publicé un manifiesto desde Nueva Orleans; pero estaba desprestigiado
y nadie le hizo caso.
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AL dia siguiente de ver a Renovales nos reunimos en el despacho de Olavarria para

ultimar detalles.

Se decidi6 enviar a Téllez a que se viese con don Gaspar de Jauregui, coronel
retirado en clase de dispersos; asi se le llamaba. Uno de nuestros amigos, don
Anselmo Acebedo, encarg6 a Téllez dijera a Jauregui iba de su parte. Téllez fue a ver
al ex guerrillero vasco en Villarreal de Zumarraga; pero Jauregui se mostré reacio, y
no solo reacio, sino que, poco después, declaré todo cuanto habia pasado en su
conversacion con Téllez.

Como teniamos que comunicarnos con varias ciudades se pens6 en un medio de
hacerlo tan secreto que fuera casi imposible averiguarlo.

Aviraneta mando comprar dos tableros de ajedrez, y en los dos marcamos unos
cuadros si y otros no. Cada uno de los tableros nos serviria de modelo para hacer una
plantilla que tendria unos cuantos cuadros cortados. Escribiriamos con tinta
simpatica, y nuestro sello seria dos triangulos cruzados, lo que se llama el signo de
Salomon.

Quedamos de acuerdo en que Olavarria serviria de union entre nosotros cuando
estuviéramos en Madrid, y la gente de Bayona y Paris. Aviraneta recomendd a
Olavarria que no empleara la misma plantilla para comunicarse con ellos. Si podia
mandarles emisarios en vez de escribirles, seria mejor.

Como teniamos una lista de mas de doscientos nombres de conspiradores solo de
Madrid, con sus sefias hicimos una combinacion especial en el libro de misa de
Conchita, en un tomo de poesias de Petrarca que tenia Maria y en una Guia de
Forasteros de Madrid. En el libro de Conchita y en el de Maria marcamos con un
alfiler en el texto las letras del nombre del afiliado, y en la Guia de Forasteros, la
calle.

Para hacer llegar la correspondencia a Renovales escribiriamos a Domingo
Fernandez, y la carta la meteriamos en un sobre con las sefias de don Pedro Lariz, del
comercio de Bilbao.

Con la logia de Granada nos entenderiamos por intermedio de Veramendi, que era
intendente en aquella ciudad, y con Valencia, por la casa de Bertran de Lis.

Dispuesto esto, entre todos redactamos varias proclamas, que en el fondo eran la
misma, pues no tenian mas variacion sino que en una decia castellanos; en otra,
navarros, y en otra, catalanes; y que comenzaba asi:

«Concordia y valor: Espafoles: el yugo infame que nos oprimia ha sido
quebrantado...»

Venia luego un corto programa politico con las reformas que considerabamos

www.lectulandia.com - Pagina 129



necesarias.

Después, como la mayoria de nuestros afiliados habian de ser militares, se les
prometia a todos un ascenso y aumentarles el sueldo.

Cuando llegamos a estar de acuerdo en la redaccién, se mandé imprimir la
proclama a casa de Gosse, en Bayona.

Concluida nuestra tarea, repusimos nuestro almacén ambulante de agua de
Colonia y de aceite de Macassar, este ultimo con aceite comun un poco perfumado, y
tomamos el camino hacia Castilla.

En Burgos, Aviraneta tuvo que esconderse en el coche, temiendo el encuentro con
alguna gente de Merino, y en Valladolid, en cambio, tuve que esconderme yo, pues si
alguno me hubiese reconocido como el subprefecto del tiempo de José me hubiesen
hecho pedazos.

Aviraneta se detuvo en la ciudad castellana unas horas. Tenia una cita con don
Anselmo Acebedo, el de Bilbao. Se reunieron y hablaron con el general Ballesteros,
que estaba desterrado alli y que ofreci6 levantarse contra el Gobierno absoluto el dia
que se lo indicasen.

Hablaron también con el médico don Mateo Seoane, que estaba de titular en un
pueblo proximo. Seoane dijo que se veria con el Empecinado, y, efectivamente, poco
después el general don Juan Martin contesté adhiriéndose a la idea y ofreciéndose
para todo.

De Valladolid fuimos a Aranda por la orilla del Duero.

Al llegar a Aranda, donde Aviraneta tenia conocimientos, vendio el carro y los
caballos, y decidi6 que entraramos en Madrid en diligencia y separados.

Primero march6 Maria; luego, dos dias después, Conchita y yo, y al cuarto dia, €l.

Nos veriamos el quinto dia en el café de Lorencini, a las seis de la tarde. Si habia
gente nos comunicariamos Unicamente las sefias de nuestras respectivas casas; si no,
hablariamos.
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Libro Segundo
LUCHA EN LAS SOMBRAS

www.lectulandia.com - Pagina 131



1 I INIIVILINVJY 1 MUYy —

U NA tarde de febrero, al anochecer, fui al café de Lorencini a ver si encontraba a

Aviraneta. Lo vi; estaba el café desierto, y hablamos. Maria, Conchita y yo habiamos
ido a una fonda de la calle de Preciados.

Aviraneta me dijo que acababa de alquilar un cuarto en una casa de huéspedes de
la Plaza Mayor, en el angulo de la escalerilla que baja a la calle de Cuchilleros.

Aviraneta dijo en la casa que era administrador de un ricachon de Soria, y que le
era indispensable estar con frecuencia en el campo.

Afiadi6 con sorna que habia llevado a la patrona, de regalo, un queso comprado
en la calle, y la buena sefiora quedé convencida de que era muchisimo mejor que los
que se vendian en Madrid.

—iAy, don Ignacio! —parece que le solia decir—. jQué queso nos ha traido
usted!

Charlamos un rato y le pregunté a Eugenio:

—¢Cuando nos veremos?

—Mafiana iré por su casa de usted.

—¢Por la manana?

—Si; a las nueve.

Nos despedimos, y al dia siguiente me habia levantado y estaba esperandole,
cuando la criada de la casa, una gallega cerril, entro y me dijo:

—Seifiorito.

—¢Qué hay?

—Que esta aqui el barberu\1

Yo no le habia llamado al barbero, y me sorprendi6. Iba a decirle que se fuera,
cuando le veo entrar a Aviraneta, con una toalla bajo el brazo izquierdo, haciendo
genuflexiones. Me dio una risa verdaderamente inextinguible. Aviraneta apenas habia
cambiado de traje, y, sin embargo, en aquel momento tenia un aire de barbero
completo.

—Joven —dijo, recalcando las palabras como un madrilefio y dirigiéndose a la
criada gallega—, ¢quiere usted traer agua caliente?

La gallega trajo una jarra, y Aviraneta, cambiando de expresion, me dijo:

—Bueno, vamos a sacar los nombres de nuestra gente.

Busqué yo los tres libros: el de misa, el de poesias y la Guia de Forasteros, e
hicimos la lista. Aviraneta traia una plantilla hecha en una hoja de papel, y se mando
esta plantilla a unas veinte personas de las que nos habian indicado Renovales,
Olavarria y los demas.

Con la plantilla iba una carta que decia:
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«¢Quiere usted entrar en nuestra Sociedad? Se le invita de parte de Renovales. Si
acepta usted, mande usted su aceptacion y debajo su nimero.» Cada persona tendria
un numero. Como no convenia que todos contestaran a un mismo punto, pues podrian
asombrarse en Correos de una correspondencia tan grande para uno solo, se indico
que unos enviaran sus contestaciones a un joyero, Cobianchi, paisano y recomendado
de Maria Visconti, y otros al mayordomo del conde de Tilly.

Las primeras maniobras nuestras tuvieron gran €éxito.

Habia descontento entre los militares; el Gobierno tiraba contra todos los que
tuvieron ideas liberales; los héroes de la Independencia estaban vejados.

Acababan de prender al general Villacampa, de enviarlo al castillo de Montjuich y
de encerrarlo en un horrible calabozo.

El crimen que reprochaban a Villacampa era haber asistido a una comida que se
dio en el café de Lorencini, de la Puerta del Sol, en compaifiia de algunos liberales; el
haberse opuesto al final de la guerra a que la Regencia fuese sustituida por la infanta
dofia Carlota Joaquina, y el afirmar que derramaria su sangre por conservar la
Constitucion.

Entre las personas primeras a quien se solicitd, y que contestaron adhiriéndose,
habia héroes y traidores; estaban don Luis de Lacy, el fusilado en Bellver; don
Enrique O'Donnell, conde de La Bisbal, el que fue a saludar a Fernando VII con dos
cartas en el bolsillo, una muy liberal y otra muy realista, para leer una u otra, segun el
viento que soplara; el general de artilleria don Manuel de Velasco, héroe del sitio de
Zaragoza, que después de la segunda época constitucional, perseguido por los
absolutistas, murié en 1824, en Cadiz, y fue enterrado por caridad como mendigo y
con nombre supuesto; el general O'Donoju, que traicion6 a Espafia en Méjico en
unién de Iturbide; los oficiales Infante, Nufiez de Arenas, Hezeta, Herrera, Davila...

Estaban también Vicente Ramoén Richart, que fue ahorcado y decapitado en
Madrid; Salvador Manzanares, muerto en Ronda afios después; los Bazan, que fueron
fusilados uno en Alicante y otro en Orihuela; Bartolomé Amor, el que dio la carga en
1823 en la Puerta de Alcala contra los realistas de Bessieres; Francisco Valdés, que ya
en Iran habia querido sublevarse cuando Fernando aboli6 la Constitucion; Juan
Antonio Yandiola, que fue martirizado en el potro; el cirujano don Baltasar Gutiérrez,
que fue ahorcado y decapitado con Richart; Francisco Esbriz, el guerrillero fray José
y el sargento Plaza, que fueron los tres ahorcados; el cabecilla Chaleco, que fue
ahorcado en Granada después de la segunda época constitucional, y ademas otros
desconocidos, como Blas Le6n Veyan, Manuel Santurio, Cayetano Torres, el fraile
Moliner, etc. A los que contestaron aceptando les mandamos el plan detallado e
instrucciones para formar el Triangulo.

Desde Barcelona nos escribio Illuminati diciendo que habia hablado con el
general don Francisco Milans del Bosch, con el comandante con grado de coronel del
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regimiento de Murcia, don Francisco Mancha, liberal exaltado, y con otros militares
como Lopez Bafios, el mayor Espindla, el teniente coronel Frichi, el capitan
Bacigalupi, que todos estaban dispuestos a secundar el movimiento. De Murcia,
Valencia y Granada las noticias eran buenas.

Ya contando con las cabezas, 1o que necesitabamos era gente, y con este proposito
nos dedicamos a escribir a los sargentos y oficiales de poca graduacion, buscando el
atraerles por el cebo del ascenso.

Alguno que otro no entendia la manera de escribir con la plantilla y hubo que
explicarsela. Nosotros dos, que formabamos el Directorio, teniamos en la memoria
los nombres de los principales conspiradores y de sus nimeros; pero los otros no los
sabiamos ni podiamos saberlos, porque precisamente en esta ignorancia de los
mismos afiliados, que desconocian quiénes eran sus amigos, estaba la fuerza de la
organizacion del Triangulo.

Se envio el proyecto general. Se proclamaria la Constitucion de 1812. Se traeria
de nuevo a Carlos IV, que ya estaba avisado y pronto a admitir y jurar el Codigo de
Cadiz. Se aboliria la Inquisicion y se entregaria al fuego sus edificios, se expulsaria a
los frailes, se suprimirian las aduanas interiores y se daria un grado y tres pagas a los
militares.

Se indicé a los afiliados que hiciesen las observaciones que consideraran ttiles.

Por las respuestas vimos que habia partidarios de la Republica, gente ilusa que
podia echar a perder nuestros trabajos.

Pasaron unas semanas; la cadena formada por militares y empleados iba
aumentando en eslabones. Las cartas con la plantilla abundaban. Como el
mayordomo del conde de Tilly y el joyero Cobianchi comenzaban a extrafiarse de
tanta correspondencia, decidimos recibirla por otro conducto.

Aviraneta se dio a pensar procedimientos, y se le ocurrié alquilar un cajon de
zapatero remendon que habia en un angulo de la calle de Capellanes. En la covacha
hizo una ranura y puso por dentro un buzon para recoger las cartas.

Aviraneta llevé un viejo al puesto, que estuvo alli una semana haciendo el paripé,
como decia Eugenio, y luego lo despidio.

El cajon del zapatero servia para recoger nuestra correspondencia. Como no
estabamos muy seguros de la fidelidad de todos los conjurados, ibamos Maria,
Conchita, Aviraneta y yo a vigilar la calle de noche, y cuando no se veia a nadie
recogiamos las cartas. Varias veces tuvimos que esperar hasta muy tarde, porque
entre busconas y gente de mala vida que humeaba por alli podia haber espias de la
policia.
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No sé si ustedes conoceran ese barrio que hay en Madrid entre la calle Mayor y la

plaza de Oriente. Es un barrio pequefio, con callejuelas estrechas y cortas, que tiene
dentro dos iglesias, la de Santiago y la de San Nicolas.

Se encuentran por alli la calle de la Almudena, la del Rebeque, la de Noblejas, la
de Requena, la de los Autores, la de la Cruzada y otras.

Yo no sé como estaran ahora, porque hace mucho tiempo que no he ido a Madrid;
pero entonces eran callejones con casas pequefias, pobres y de mal aspecto; el piso,
con hoyos, sin empedrado y sin aceras, por donde se formaba un lodazal inmundo
con las lluvias invernales.

Aviraneta, como madrilefio nacido en el barrio, lo conocia muy bien.

En el tiempo que anduve por él no me di cuenta clara de la topografia de sus
encrucijadas, de las vueltas y revueltas de este rincon de Madrid.

En una de estas revueltas, al final de la calle que se llama del Rebeque, que tiene
una escalinata, hay otra calle con un solo edificio, la del Viento, y en ésta alquil6
Aviraneta una guardilla.

Esta casa de la calle del Viento se hallaba en la parte mas alta del barrio, y
dominaba el Palacio Real, la plaza de la Armeria y el Cubo de la Almudena.

Era una casa vieja, amarillenta, de tres pisos, que daba a la parte posterior del
cuartel de Alabarderos. No tenia vecindad enfrente, sino un pretil de piedra. No habia
que temer alli miradas de curiosos ni de gente indiscreta.

Por dentro, la casa era espaciosa. Hasta el tercer piso tenia una escalera bastante
ancha y fuerte; pero para llegar a la guardilla no habia méas que una escala de cuerda y
de madera, con un barandado también de cuerda.

La causa por la cual Aviraneta habia alquilado esta guardilla era la siguiente:
Hacia principios de marzo se nos dio el informe de que algunas tardes el rey bajaba
del coche en la Puerta de Alcala con sus favoritos el duque de Alagon, Lozano de
Torres y Chamorro.

Alli, escoltado por varios guardias, daba un paseo a pie hasta las Ventas. Los
conjurados de los triangulos primero y tercero pensaban ser este el momento mas
favorable para prenderle y matarle.

Antes también habiamos descutido el proyecto de entrar en Palacio valiéndonos,
si era necesario, de un afiliado nuestro que se llamaba Negrillo, administrador de las
encomiendas del infante don Antonio; pero tuvimos que abandonar el proyecto por
impracticable.

En esto el triangulo primero propuso en su comunicacion el plan de acabar con
Fernando en casa de una buena moza, adonde solia ir por las noches, disfrazado, en
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compaiiia del duque de Alagoén.

Esta buena moza, Pepa la Malaguefia, era muy conocida en el barrio de Puerta de
Moros, y vivia en una callejuela cuyo nombre no recuerdo, pero que estaba entre
Puerta de Moros y Puerta Cerrada. La voz publica afirmaba que el rey visitaba a la
Malaguefia diariamente.

La muerte del tirano en casa de su querida hubiera sido un final digno de su vida
miserable. Como es natural, no se sabia si la noticia era cierta, o no.

Contestamos a los triangulos pidiéndoles puntualizaran sus proyectos.
Desechamos el de la Puerta de Alcala por imposible y nos dedicamos al otro.

Se hicieron gestiones para averiguar quién era Pepa la Malaguefia. Se supo que el
padre habia sido guarda del monte de Riofrio, y que una hermana de la Pepa tenia
amores con un alabardero. Se comprob6 lo de las visitas de Fernando.

Considerado el proyecto como viable, Aviraneta se decidié a estudiarlo, y
entonces alquil6 la guardilla de la calle del Viento, desde donde se veia Palacio y la
plaza de Armas.

Su plan era apostar treinta hombres durante varios dias en una taberna de Puerta
Cerrada.

A estos hombres se les avisaria cuando el rey estuviera en casa de la Malaguefa
por una ventana de la casa de huéspedes de Aviraneta, que daba a la calle de
Cuchilleros.

Desde la guardilla de la calle del Viento podia espiarse de noche la salida del rey.
Aviraneta habia pensado un sistema de sefias por luces. Desde la guardilla de la calle
del Viento se veia una torre pequefia de la casa de la familia de Aviraneta, en la calle
del Estudio de la Villa, y desde aqui, el tejado de la casa de huéspedes de la Plaza
Mayor. De una guardilla a otra era facil dar una sefia con luces, y desde la ventana de
la calle de Cuchilleros se avisaria a los conspiradores, que se reunirian en la taberna
de Puerta Cerrada. Si se llegaba a matar al rey, se avisaria a todos los conspiradores
para que saliesen armados a la calle.

En esto, el numero dos del triangulo quinto nos comunicé que tenia la sospecha
de que habian entrado traidores en la Sociedad, y que éstos él suponia eran un francés
y dos sargentos.

Al saber lo del francés pensamos en seguida en Paulino Couzier; respecto a los
sargentos no teniamos pista alguna.

Alarmados, decidimos redoblar la vigilancia y avisar a los cabezas de los
triangulos que esperasen unos dias sin comunicar.

Abandonamos el cajon de zapatero y dijimos que el punto para la
correspondencia se fijaria de nuevo. Habia que esperar una ocasion, sin avanzar ni
retroceder.

A mediados de marzo se presentd Aviraneta en mi casa con un tal Arquez, militar
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amigo de Renovales, que venia de Bilbao.

Arquez se hacia llamar Francisco Ruiz, y otras veces, Jorge Calleja. Era un
hombre bajito, grueso, canoso, de cara abultada y picada de viruelas, y la voz, bronca
y dura.

Cuando se le explicé lo que se habia hecho quedé el hombre maravillado, porque
el buen Arquez no se distinguia ni por su inteligencia ni por su astucia.

Se le exhort6 a que se callara, y él prometio no decir nada aunque lo asparan. Iba
a despedirse de nosotros cuando vio a Marta Visconti, y tal fue su entusiasmo, que
dijo que inmediatamente que hiciera su comision tenia que volver a Madrid.

Efectivamente, asi lo hizo, y se convirtié en un mastin de la italiana.

Aviraneta le llamaba el Perrete.
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MARI'A Visconti seguia con la idea fija de realizar su venganza. Tenia un gran

sentido de la maquinacion y de la intriga.

Se habia hecho amiga de unas monjas y de una francesa llamada Luisa, que se
enriqueci6é en poco tiempo siendo el ama de llaves del ministro de Gracia y Justicia
don Pedro Macanaz.

Luisa y el ministro hicieron magnificos negocios vendiendo empleos.

Terciaba Luisa cuando vacaban los destinos mas lucrativos, averiguaba quiénes
eran los pretendientes y se entendia con ellos.

Ajustada la cantidad, que se despositaba en casa de un comerciante de la calle de
la Montera, don Carlos Doyt, la plaza recaia, como era natural, en el designado por
dofia Luisa.

Durante el tiempo en que Macanaz fue ministro se hizo este sencillo trafico, hasta
que se descubri6 el chanchullo y el hombre fue enviado desde el ministerio al castillo
de La Coruiia.

Si hubiera sido liberal lo hubieran ahorcado; pero Fernando VII tenia una
manifiesta simpatia por los pillos; probablemente por pertenecer él a la cofradia.

La maquinaria inventada por Macanaz y su ama de llaves, dofia Luisa Robinet, no
desaparecio, y fue a parar a unas monjitas que se entendian con uno de la camarilla
llamado Corpas.

Maria fue a visitar a Corpas y nos conto lo que habian hablado.

—Le he dicho que mi marido esta sin destino; hemos conversado largo rato, y me
ha indicado que vuelva —nos dijo—. Uno de ustedes tendra que acompafnarme otro
dia.

—¢Cree usted que hay que ir? —le pregunté a Aviraneta.

—Si —contesto él—. Estamos expuestos a que nos engafien y a que intenten
jugar con nuestra baraja. Juguemos nosotros también con la suya.

—¢Pero podremos desenvolvemos? —pregunté yo.

—Si; no tenemos que dar explicaciones a nadie. En estos casos hay que
defenderse como el calamar, oscureciendo el agua de alrededor.

Maria y Aviraneta se trasladaron a otra casa de huéspedes. Aqui recibieron la
visita de un tal Freire, que luego fue intendente de Hacienda de Don Carlos.

Freire, Maria y Aviraneta fueron a casa de Corpas, que vivia en la plaza de los
Afligidos.

Segiin me dijo Maria, Aviraneta se present0 como victima de los masones,
barajando en su charla los nombres de una porcién de curas y de frailes.

Al parecer, el haber estado en la guerrilla de Merino le servia muy bien.
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Cuando le vi a Aviraneta le pedi noticias de su entrevista con Corpas.

Me dijo que se habia reducido a hablar acerca del estado de Espafia, pero que
tenia la impresiéon de que Corpas pensaba utilizarle de algtin modo.

—¢Qué clase de hombre es? —Ie pregunté.

—Es un hombre de cuidado —me contesto.

—¢Si?

—0Un tipo muy inteligente, muy sutil, de estos ambiciosos y atrabiliarios cuya
Unica idea es subir, y que disfrazan sus ansias de poder con el manto de la religion. Es
capaz de todo.

—De todo?

—Creo que si.

—¢Qué aspecto tiene?

—Tiene un aspecto de hombre duefio de si mismo. Muy palido, muy frio. Conoce
a la perfeccion varios idiomas y disimula su acento andaluz hablando casi como un
extranjero.

—:De donde es €1?

—FEs granadino.

—Un andaluz de estos frios... sera terrible. Aviraneta se enter6 en seguida de
todos los detalles de la vida de Corpas.

La manera de llegar este hombre a ser familiar de Fernando VII indicaba su gran
audacia.

Al parecer, después de haber sufrido, recién llegado de Granada, una época de
paria miserable y hambriento en Madrid, Corpas se elegantizé un poco y se metio en
Palacio con otros muchos pretendientes que no podian pasar jamas a ver al rey.

Era durante la privanza de Ugarte, el favorito que habia sido basurero y que
compartia la confianza de Fernando VII con una persona tan distinguida como
Chamorro, Pedro Collado, el ex aguador de la fuente del Berro.

Un dia Corpas, cansado de esperar, se decidio; se puso el tricornio como lo
llevaban los palaciegos y entré en la cdmara regia. Saludoé al favorito Ugarte con
desembarazo.

Ugarte crey6 que aquel hombre pasaba con la venia del rey; Corpas, al entrar
Fernando, avanz6 al mismo tiempo que el favorito y le besé la mano.

El monarca penso que el nuevo cortesano era algiin amigo y protegido de Ugarte.

Cuando Ugarte supo que nadie habia presentado al audaz palaciego, intentd
prenderlo y llevarlo a pudrirse a un calabozo; pero Corpas se contaba ya entre los
amigos de Fernando y entre los intimos de Don Carlos.

En su conferencia con Aviraneta, Corpas parece que comprendié que tenia
delante un hombre util, y quiso aprovecharlo. Le dijo que volviera a su casa solo, y en
la conversacion que tuvieron los dos le hablo de que seria conveniente saber si se
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conspiraba en Madrid, y le indujo a que, en union de Freire, hiciera algunas
averiguaciones.

A los ocho dias, Aviraneta era el hombre de confianza de Corpas.

Corpas tenia a Aviraneta por un hombre ttil y candido, cuyos servicios iba a
aprovechar y a pagar con esperanzas.

Aviraneta le daba informes confusos a Corpas, y éste le aconsejaba que entrara,
que se metiera en los rincones donde se conspiraba, a enterarse de lo que ocurria.

Aviraneta le pidi6 a Corpas un papel autorizandole para hacer investigaciones en
los centros masonicos y revolucionarios, y Corpas se lo dio, escrito por una letra que
no era la suya, y como hombre que no reparaba en medios, falsifico la firma del
superintendente de policia.
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—VAMOS a fundar —Ile dijo Corpas a Aviraneta- una Sociedad de hombres

honrados para defender la religion, que se ve atacada por todas partes. Usted y Freire
acudiran a la reunion y se les pondra una mesa con recado de escribir. Escribiran lo
que oigan, pasaran por alto las reflexiones politicas y religiosas y recogeran todo
cuanto se diga con relacién al funcionamiento y al régimen de la Sociedad.

—Muy bien —dijo Aviraneta.

—Cuando termine la reunion, yo quisiera que tuvieran hechas dos actas, para que
pudiesen firmarlas todos.

—Bueno. Yo creo que podré hacer ese resumen. No sé si Freire...

—ILa verdad es que Freire es muy torpe. ;Usted no tendra algun amigo?

—Si, tengo un amigo en expectacion de destino...

—Inteligente?

—Si, muy inteligente.

—Pues traigalo usted. Espérenme ustedes los dos, mafiana, a la noche, delante de
mi casa, a las nueve.

Me hablé Aviraneta de lo que teniamos que hacer. No comprendia yo para qué
nos metiamos asi en la boca del lobo; pero ésta era una de las grandes
voluptuosidades de Eugenio.

Al dia siguiente, a las siete, se presentd Aviraneta en casa. Llevaba una levita
larga, anteojos, un aire humilde y clerical. Iba un poco encorvado. Parecia un hombre
de cuarenta a cincuenta afios. Me quedé asombrado.

—Este es el aspecto que llevo siempre a casa de Corpas —dijo él—. Me cuesta
trabajo tomar esta actitud. Como ve usted, hasta me pinto algunas canas en las sienes.

Realmente, era una caracterizacién perfecta. El no verle la mirada, le cambiaba en
absoluto.

Cenamos los dos y salimos con el embozo hasta los ojos a la calle. Llegamos a la
plaza de Afligidos, frente a la casa de Corpas, y nos paramos. Al poco rato se acerco
un coche, bajo el cochero y nos dijo:

—Esperan ustedes de parte del sefior Corpas?

—Si, sefior.

—Pues suban ustedes.

Subimos; el cochero cerr6 la ventanilla y comenzamos a marchar. Como estaba
oscuro, no nos fijamos en que no entraba luz por los cristales. Al dar una vuelta,
Aviraneta murmuro:

—¢Por donde iremos?

Se asomo, pero no se veia nada; bajo el cristal y vio que, cerrando la ventanilla,
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habia una chapa de hierro.

—¢Qué pasa? —le pregunté yo.

—Que vamos presos —me dijo.

Yo me estremeci. Instintivamente buscamos el pestillo de la portezuela; pero no
lo tenia por dentro.

—¢Qué hacemos? —murmuré yo.

—Tengamos calma.

El coche, por la direccion que llevaba, debia de ir hacia Palacio; dimos luego una
serie de vueltas, que nos desorientaron, y debimos salir a alguna ronda. El coche iba
dando tumbos; en uno de éstos me apoyé, sin querer, sobre el pecho de Aviraneta y
noté la linea rigida de un puiial.

Pasada la ronda, cruzamos por una calle o plazoleta empedrada; entramos en un
zaguan y se abrio la portezuela.

—Siganme ustedes —dijo un sefior con aspecto de criado o mayordomo.

Subimos una escalera de servicio y pasamos a un gran salon antiguo; el techo con
artesonados; magnificos cuadros y muebles.

—Aqui van ustedes a tener frio —nos dijo el mayordomo.

—Si, es muy probable.

El mayordomo trajo un brasero repujado en una tarima pequeifia, llena de adornos
de cobre; lo puso debajo de la mesa y colocé en una carpeta papel y recado de
escribir.

Aviraneta y yo nos mirabamos de reojo.

El primero que llegé a la reunién de todos los invitados fue Corpas, con un sefior
que debia de ser el amo de la casa. Corpas advirtio a Aviraneta que, después de que
hablasen los demas, €l hablaria con el unico objeto de alargar la sesion, para dar
tiempo a que nosotros redactaramos las actas.

Yo le miraba a Eugenio; y si no hubiera sido porque en todos aquellos
preparativos se sentia algo siniestro, me hubiesen dado ganas de reir. Eugenio tallé
las plumas con gran cuidado, probd la tinta; estuvo admirablemente en su papel.

En esto se present6 un fraile hético, de cara de estupor, los ojos apagados, la nariz
roja, el labio superior un arco de circulo que mostraba con una mueca desdefiosa los
dientes amarillos; la tez, de color verdinegro; y el tipo, de hombre peligroso y
fanatico. Era un producto de seminario o de convento digno de un museo de
curiosidades monstruosas. Luego llegd un sefior sonriente, y después, juntos, un
hombre moreno, de aire avinagrado, y otro grueso, de patillas rojas y largas y cara
rubicunda.

Fue llegando mas gente, entre ellos un jesuita joven, con acento italiano, de ojos
azules, de tez sonrosada y sonrisa falsa. Por lo que me dijo Aviraneta en voz baja, era
el hombre de confianza del padre Cirilo de la Alameda, de este intrigante ambicioso,
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cortesano y bajo, que va apoyandose tan pronto en Maria Cristina como en Don
Carlos, que ha llegado a arzobispo de Cuba y que llegara a Papa si le dejan.

Estaban también en la sala, segiin me dijo Eugenio, el decano de la Inquisicion,
don Luis Cubero; el fiscal Zorrilla y el inquisidor general, don Pablo Mier.

Antes de que comenzara la sesion entraron un fraile dominico, navarro, grande,
abultado, con aire de elefante, acompafiado de un frailuco joven e inquieto, de ojos
vivos. El frailuco se llamaba el padre Madruga.

Comenz6 la reunion diciendo Corpas cudl era el objeto de la Santa Fe, y todos los
reunidos dieron su parecer.

La idea general era que habia que atacar con mano firme la masoneria y la
irreligion y poner espias en su campo; algunos indicaron vagamente la opinion de que
Fernando estaba vendido a los masones.

—Si, no ha habido severidad bastante —dijo el dominico navarro; no se ha
castigado como se debia a ningun hereje.

—Y el restablecimiento de la Inquisicién ha sido una farsa —repuso don Pablo
Mier, el inquisidor general—. No se procesa a nadie.

—Hay una lenidad verdaderamente abominable —dijo el fiscal Zorrilla.

—FEn el Consejo de la Suprema estamos mano sobre mano —afadio6 el inquisidor
general.

El Consejo de la Suprema, que era un centro de consulta de la Inquisicion, por lo
que me dijo Aviraneta, estaba instalado en la calle de Torija, en una casa de ladrillo,
grande, proxima al que luego ha sido palacio de Maria Cristina.

—Lo mismo que traer a la Compafiia de Jesus —salto el jesuitilla joven—. ;Para
qué llamarla si no se la dan atribuciones? ;Para qué hacerla venir si se la aparta
sistematicamente de la direccion de la juventud?

Por una habil maniobra de Corpas, dejando las ideas generales, se comenzo a
hablar del funcionamiento de la Sociedad la Santa Fe, del dinero que se podia reunir,
de las obligaciones de los socios, etcétera.

Aviraneta y yo comenzamos a tomar notas y estuvimos escribiendo unos veinte
minutos. Al cabo de éstos nos mir6 Corpas, como indicando: «Hemos acabado», y
mientras €l, como habia dicho, comenz6 a hablar, nosotros nos pusimos a redactar el
acta.

Corpas habl6 con mucho fuego y se manifesté muy entristecido de la politica del
rey, entregado a gente incapaz, como el nuncio Gravina, terco, negado y cruel; al
candnigo Ostolaza; el duque del Infantado, que era un imbécil; al arcediano
Escoiquiz..., hombres que no tenian ni la inteligencia ni el entusiasmo necesario para
defender el altar y el trono en peligro.

Luego se ocupd de la camarilla de Fernando, formada por mozos viciosos, como
el duque de Alagon y Ramirez de Arellano; traidores advenedizos, como Lozano de
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Torres, y gente de tan baja extracciéon, como Chamorro, como Ugarte y como el
clérigo Melo.

Cuando concluy6 Corpas, Aviraneta y yo teniamos copiada el acta.

Después hablé de nuevo el dominico navarro, y mientras tanto, Corpas se puso
los quevedos, repaso las actas, borré dos o tres palabras y luego firmé por duplicado.
Los demas leyeron y firmaron uno tras otro. La Santa Fe habia nacido.

Comenzaron a marcharse todos. Corpas nos dictdé una lista de personas que
podian figurar en la Sociedad. Aviraneta y yo tuvimos que aparecer en la lista de
aquellos primeros feotas: Aviraneta con el nombre de Alzate; yo, con el de Arizaga.

Al cabo de algun tiempo Corpas nos dijo: —Ahora iremos los tres hasta mi casa.

Entramos en el mismo coche cerrado en donde habiamos ido y paramos en la
plaza de Afligidos.

Ni Aviraneta ni yo pudimos darnos cuenta exacta de donde habiamos estado
aquella noche.
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SUSTITUI'I\/IOS nuestro buzén de la calle de Capellanes por un despacho de

memorialista de la Corredera Baja y comenzamos de nuevo las comunicaciones.

Algunos de los afiliados se manifestaban impacientes, como si la cosa fuera
sencilla y sin complicaciones.

En verdad, teniamos la gente preparada. Los generales Lacy, O'Donnell,
O'Donoju y los oficiales Richart, Manzanares, Bazan y otros muchos estaban
dispuestos a echarse al campo cuando llegara el momento oportuno. Necesitaban,
naturalmente, hombres y medio econémicos.

En esto, los triangulos 12 y 13 nos mandaron una comunicacion sospechosa. En
ella decian que tres sargentos estaban dispuestos a entrar en Palacio y a matar al rey a
sablazos en su trono. Afadian que tenian que vernos para comunicarnos detalles.

Discutimos la cuestion Aviraneta, Maria, Conchita, Arquez y yo, y quedamos de
acuerdo en que se trataba de un lazo de algun traidor o traidores que esperaban
denunciarnos.

Se dio aviso a todos los triangulos, menos al 12 y al 13, de que quemaran papeles,
si los guardaban, y esperaran nueva plantilla.

Aviraneta, que estaba muy preocupado, nos dijo a Arquez y a mi que habia
pensado una combinacion para descubrir a los triangulos 12 y 13 y ver si estaban en
relacion con la policia. Nos explico el proyecto, que me parecio bastante complicado.

Habia preparado la celada de este modo. Iba a citar a los triangulos 12 y 13, y al
mismo tiempo a la policia, en un punto, de noche y a la misma hora, a ver si se
entendian y hablaban los conspiradores y los de la Ronda.

Si no se conocian, y la gente de los triangulos iba, por tanto, de buena fe, no les
podia pasar nada; si se entendian, era que estaban en relacién con la Ronda.

Pero como ibamos a saber nosotros si hablaban y se entendian?

Esto era lo que habia maquinado Aviraneta. La casa de su madre, de la calle del
Estudio de la Villa, comunicaba con el convento de las monjas del Sacramento por un
balcon corrido. El balcon corrido caia sobre el huerto monjil, y éste tenia una
puertecilla con una reja que daba a la plaza de la Cruz Verde.

Aqui citaria Aviraneta a los conspiradores sospechosos de traicion y a la policia,
mientras nosotros les observabamos por la reja.

Aviraneta fue por la mafiana a ver a su hermana a la iglesia del Sacramento y le
pidi6 la llave de la casa. Le dijo que andaba perseguido, que queria buscar unos
papeles y que necesitaba que no se enterase nadie. Su hermana le entregé la llave y
Aviraneta se decidio a dar el aviso a los sargentos sospechosos.

Les escribimos, disimulando la letra y con la plantilla.
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El aviso decia asi:

«Alos T*** 12y 13.
»Esta noche los T*** 1y 3.° os esperan, a la una, en la plaza de la Cruz
Verde.
Oteroba\1l»

Después redactamos esta carta:

«Al superintendente de Policia.»

Esta noche, a la una, se rednen varios conspiradores en la plaza de la Cruz
Verde. No hay que vigilar antes, pues se daran cuenta. Caed sobre ellos a la
una en punto.

Un amigo del orden.»

Aviraneta me invité a mi, pero Arquez quiso también acompafiarnos. Nos citamos
a las seis en el Pretil de los Consejos. Estaba lloviendo. Bajamos la escalerilla del
Pretil y entramos en el portal de casa de Aviraneta. Este nos llevo de puntillas a su
cuarto y nos tuvo alli hasta la noche. Tenia preparado algo de comer, y para la
excursion, una linterna sorda y una cuerda.

Dieron las doce en el reloj de Santa Maria de la Almudena y en San Justo, y los
tres, Arquez, Aviraneta y yo, cruzamos la casa, abrimos una puerta vidriera y
aparecimos en el balcon corrido que daba al huerto de las monjas.

La noche estaba oscura. Seguia lloviendo. Aviraneta iba a atar la cuerda al
barandado del balcon. —Llueve mucho —dijo.

—Si. ¢Eso qué importa? —pregunto Arquez.

—Importa. Si la tierra estda hiumeda y bajamos directamente vamos a dejar
huellas. Las monjas se alarmaran y daran parte a la policia. Se comprendera que si
han pasado hombres por la huerta, esos hombres han venido de aqui; registraran mi
casa, encontraran huellas y quedaremos descubiertos.

—¢Qué hacemos entonces? —pregunté yo.

—A ver qué se le ocurre a ustedes —dijo Aviraneta.

A mi no se me ocurrio nada.

Después de un rato Eugenio indico:

—Se pueden hacer dos cosas: una, que vaya yo por el tejado y baje por la cafieria
al huerto y observe yo solo lo que pasa; otra, que vaya por el tejado y lleve esta
cuerda. Se ata antes al balcon y luego yo veré de sujetarla a aquel arbol del huerto.
Ustedes tendran que bajar colgados de la cuerda.

—Esto es facil —dije yo.

—La vuelta para ustedes sera mas dificil —repuso Aviraneta.
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—No, tampoco. Lo dificil es lo de usted. Se puede usted matar bajando por la
cafieria.

—No; he bajado algunas veces de chico.

—¢Y subir, como va usted a subir después? ;Otra vez por la cafieria? No puede
Ser.

—No; vera usted, vamos a hacer otra cosa; esta soga es larga. Yo bajaré al angulo
del huerto, rodearé una rama fuerte de ese arbol con la cuerda y echaré el otro
extremo al balcon. Si ponemos cuerda doble, yo vendré también por la soga y la
retiraremos desde aqui. ;No le parece a usted?

—Si; eso, si.

Atamos un extremo de la cuerda al balcon, que era fuerte, y Aviraneta
desaparecio. Al poco rato asomé la cabeza por encima del alero y dijo:

—iBueno, venga la cuerda!

Se la echamos, y notamos que se la llevaba. Como la noche estaba tan oscura no
se le veia. Oimos un ruido de algo que se rompe.

—Ese hombre se va a matar —pensé yo.

No sigui6 el ruido, y a los pocos minutos un extremo de la soga dio un latigazo en
el balcon.

—:Esta usted ya? —preguntamos Arquez y yo.

—Si.

—Habernos avisado. ¢Se ha hecho usted dafio?

—Nada, Alla va eso.

La cuerda pas6 de nuevo por encima de nuestras cabezas y la cogimos al aire.

Atamos este otro extremo en el balcon y Arquez y yo saltamos fuera del
barandado y pasamos. Yo llevaba colgada al cuello la linterna, encedida y
herméticamente cerrada. Llegamos facilmente al arbol, bajamos por el tronco y
avanzamos por el claustro, alumbrados por un hilo de luz de la linterna, hasta la
puerta que daba a la plaza de la Cruz Verde. Quedamos alli, mirando por las rendijas,
esperando.

A la una menos minutos aparecio la gente de los dos triangulos sospechosos.
Venian embozados y no pudimos conocer quiénes eran. Poco después se presentaron
los de la Ronda y se echaron sobre ellos.

La sorpresa de unos y otros fue grande. Vimos claramente que se entendian y
estaban de acuerdo.

No habia que saber mas y nos preparamos a volver al balcon. Los tres, uno tras
otro, haciendo ejercicios gimnasticos, subimos al arbol, y, avanzando por la cuerda,
llegamos a la galeria; retiramos la cuerda, cerramos el balcon y nos encerramos en el
cuarto de Aviraneta. Tenia éste las manos llenas de sangre. Hice yo que se las lavara y
le puse un poco de tafetan en las desolladuras. A la mafiana siguiente, antes de que
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amaneciera, salimos Arquez, Aviraneta y yo de la casa. En seguida se mando este
aviso a los conocidos y a los no desconocidos:

«Los triangulos 12 y 13 son traidores.»
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CORPAS seguia dando avisos constantemente a Aviraneta, llamandole a su casa para

hablarle. Le habia hecho entenderse para las intrigas politicas con Freire y con el
fraile que habia acompafiado en la reunién al dominico navarro, fraile a quien
llamaban el padre Madruga.

Aviraneta me dijo que habia cedido su guardilla de la calle del Viento a la
Sociedad de la Santa Fe, Asi como ésta tenia su reunién aristocratica en el palacio
donde habiamos estado una noche, y que no sabiamos cual era, tendria su reunion
plebeya en la guardilla de la calle del Viento, capitaneada por el padre Madruga.

—Usted tiene el amor del peligro —Ile dije a Aviraneta.

—:Por qué?

—¢A qué llevar a esos hombres a un sitio donde hemos estado nosotros? Ha
podido quedar algun rastro, un papel...

—No, no hay nada. Les he llevado alli porque conozco las salidas y entradas de la
casa, y en una pared falsa tengo un armario con un arsenal, armas, cuerdas, etc...
Ademas, en esta Sociedad naciente he metido dos o tres amigos de confianza, gente
del pueblo.

—¢Quiénes son?

—No los conoce usted. Son compafieros de la infancia; a uno le dicen el Majo de
Maravillas, y es de estos trabajadores en hierro que en Madrid llaman chisperos; al
otro, Sabino el Gordo, y al otro, el Garroso. La que esta dentro de la Sociedad y
entusiasmada, al parecer, es Maria.

—:Pero qué podemos sacar de esa Sociedad? ;Para qué mezclarnos con ellos?

—¢Y si ellos se encargaran de despachar a Fernando para traer a Carlos?

—iOh! Es imposible.

—Todo es posible. Ahora, bar6n —afiadi6 Aviraneta—, convendria que
desapareciera usted una semana. Mudese usted de casa y llévese usted a Conchita y a
Maria, si ella quiere, y por unos dias no salga usted.

—¢Y cémo nos vamos a entender?

—Yo le avisaré a usted todos los dias lo que hago. Si pudiera usted encontrar una
casa de huéspedes hacia la Plaza Mayor seria conveniente.

—Bueno.

Maria y Conchita, por indicacion mia, encontraron una casa de huéspedes,
bastante regular, en la Plaza Mayor, cerca del arco que sale por una callejuela que
creo que se llama de Gerona y comunica con la plazuela de Santa Cruz. Estaba la
casa alquilada frente por frente de la de Aviraneta.

Yo fui a la casa en un coche y fingi que estaba malo de unos dolores que no me
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permitian andar. La patrona, que se interes0 mucho por mi salud, me indico una
porcién de emplastos que debia ponerme, y no tuve mas remedio que hacerlo.

A pesar de que Arquez tenia la consigna de Aviraneta de estar oculto, se presentd
en casa, llevado por su gran entusiasmo por Maria, y me hizo salir dos o tres veces
con €l a tomar café en la Fontana de Oro.

Una noche, al volver del café, un hombre del pueblo me dio un papel. Lo guardé
en el bolsillo, esperé a que no me siguiera nadie y lo lei. Decia lo siguiente:

«Vaya usted a la calle del Viento esta noche, de nueve a doce. Lo necesito
a usted. La contrasefia es: Marzo, Fernando y Religion.-X.»

Me choc6 aquella carta y consulté a Maria y a Conchita qué debiamos hacer. La
letra no era de Eugenio, no tenia duda; pero tampoco tenia duda de que Aviraneta no
habia dado sefiales de vida aquella tarde. ; Nos prepararian una encerrona?

Aunque asi fuera, yo no podia dejar solo a Aviraneta, y me dispuse a marchar.
Tomé mi capa, e iba a salir cuando Maria me dijo que tenia que acompafiarme. —
;Para qué? —le pregunté yo.

—Estara el padre Madruga —dijo—. Tengo que ir.

—Tanto entusiasmo tiene usted por é1? —le pregunté riendo, aunque no sentia
ninguna gana de reir.

—Mucho.

—Bueno, vamos.

Ella se visti6 de hombre, yo me embocé en la capa y fuimos juntos.

Hacia una noche de marzo fria y negra. El aire silbaba en las encrucijadas y hacia
oscilar los faroles en sus cuerdas. Atravesarnos la Plaza Mayor; luego, la calle de este
nombre, y entramos en la del Viento.

Empujamos la puerta, entramos en el zaguan, subimos los noventa y tantos
escalones que habia hasta la guardilla. Maria mir6 por el ojo de la cerradura y no
entro. Se quedo en la escalera. Yo llamé con los nudillos.

—¢Quién es? —dijeron de adentro.

—Yo.

—¢Qué santo y sefia?

—NMarzo, Fernando y Religion.

—Pase usted.

Entré, y al ver a Aviraneta noté que estaba alarmado.

—Siéntese usted, amigo —me dijo el padre Madruga.

Me senté. Habia catorce o quince personas en el cuartucho, alumbrado por un
velon. Al lado del padre Madruga estaban Freire, un tal Magaz, hombre pequeiiito y
rubio, y un giganton apodado Juan y Medio.

El padre Madruga estaba contento y se sentia hablador y dicharachero.
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El padre Madruga era de lo mas antipatico y repulsivo que puede haber en la clase
de frailes. Era pequefio, negro, de movimientos rapidos y violentos. Tenia los ojos
brillantes de un animal selvatico, el afeitado de la barba muy azul, la boca saliente,
con morro, y los dientes amarillos. Hablaba con acento aragonés o riojano; salpicaba
de latinajos la conversacion y era amigo de emplear palabras soeces. Tenia una risa
de fraile grosera, plebeya y cinica.

Por dentro era bajo, adulador, cobarde, enemigo furioso de toda novedad y de
todo lo extranjero.

Aviraneta oia lo que decia el fraile con aparente tranquilidad. Yo comprendia que
estaba alarmado y que su alarma habia aumentado al verme a mi.

—¢No me habra citado é1? —pensé.

Aquella gente tramaba algo contra nosotros; ;pero qué podia ser?

No debian querer impedirnos la salida, porque Aviraneta dijo: «Yo me voy»; y el
padre Madruga y los demas se quedaron tranquilos.— Antes voy a beber un poco de
agua— repuso luego Eugenio.

Por lo que supe después, Aviraneta habléo en este momento con uno de sus
amigos, el Majo de Maravillas, y éste le explico lo que ocurria.

—FEl padre Madruga —parece que le dijo— nos ha indicado que hay dos masones
peligrosos en la Sociedad. Un francés de Bayona se lo ha contado. Este francés le
conoce a uno; al otro, no.

—¢Como se llama el francés? —Ie pregunté Aviraneta.

—Paulino.

Aviraneta comprendi6é que era Paulino Couzier.

—Este francés —sigui6 diciendo el Majo, el chispero- va a venir aqui con la
policia a las doce, y la Ronda estara hasta esa hora en la calle y registrara a todos los
que salgan de aqui, menos a los que sepan el santo y sefia.

—Pero el santo y sefia lo sabemos todos: «Marzo, Fernando y Religion».

—No. no; lo han cambiado. Desde las diez de la noche es distinto.

—¢Y no lo sabes ta?

—No; por ahora, no.

—No querran decirtelo. Sospecharan.

—Es posible.

—Espérame un momento —le dijo Aviraneta. Y, acercandose a su armario
secreto, saco varias botellas y las puso sobre el fogén de la cocina.

—¢Qué es esto? —pregunto el Majo.

—Dentro de un cuarto de hora lleva estas botellas al cuarto donde estamos; di que
las has encontrado, y td no bebas el vino, y ponte cerca de mi amigo, y que no beba
tampoco él. Efectivamente, asi se hizo. Minutos después el Majo salio, y entro de
pronto con las botellas en la mano.
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—¢Quién ha traido esas botellas? —dijo.

Nadie sabia quién las habia traido. Muchos pensaron que era un regalo del padre
Madruga; quiza éste y Freire creyeron que las habia enviado Corpas.

Aviraneta seguia haciéndose el indiferente. Se abrieron las botellas; dos eran de
vino oscuro, y dos de aguardiente. Se trajeron unos vasos.

—¢Es vino de Malaga? jVenga! —dije yo, pensando cobrar animos.

Iba a beber, cuando senti que el Majo me pisaba el pie. Volvi a levantar el vaso, y
volvio la presion del pie. Entonces, disimuladamente, verti el vino en el suelo.

Aviraneta y el Majo enjuagaron sus copas y bebieron aguardiente.

El fraile bebié un vaso de vino y luego murmuro:

—Esta bueno, pero tiene un gusto raro. Parece vino de botica.

—iPues el aguardiente esta bueno! —exclamo el Majo.

—iYalo creo! —dijo Juan y Medio, el giganton—. Y el vino también.

Yo no sabia qué pasaba. Tan pronto me parecia que estaba presenciando algo
horrible; que Aviraneta envenenaba a todos los comensales, como que no ocurria
nada.

La influencia del vino y el aguardiente hizo la conversacién mas animada.

A eso de las once, la mayoria de los reunidos acordaron marcharse.

—iBueno, vamonos! —me dijo Aviraneta.

Pensé en si Fugenio no se habria dado cuenta del peligro de la calle e intenté
hablarle. No pude alli dentro. Salimos un grupo bastante grande del cuartucho y
comenzamos a bajar la escalera. Al llegar al portal, Aviraneta dijo:

—Caramba! Se me ha olvidado una cosa. Voy a hablarle al padre Madruga.

El grupo entero que habia bajado con nosotros sali6 a la calle. Aviraneta cerro la
puerta. —Volvamos arriba —me dijo—. Si nos preguntan por qué volvemos, decimos
claramente que hay policia en la calle. Ahora ellos son cuatro; nosotros, tres.

—Ustedes seran también cuatro —dijo de pronto la voz de Maria Visconti.

—:Esta aqui Maria? —exclamoé Aviraneta.

—Si —dijo ella.

—i Yo pensé que se habia usted marchado! —exclamé.

—No; ahi arriba hay un hombre cuya vida me pertenece.

—¢Quién es? —dijimos Aviraneta y yo.

—EIl padre Madruga.

—¢Qué le ha hecho a usted?

—~Que €l fue el que denuncié a mi hermano, el que le llevo al calabozo y declaré
contra él. La muerte de mi hermano pide venganza.

—Calle usted —dijo Aviraneta—. ¢Quiere usted entrar con nosotros?

—Si.

Efectivamente, entramos los tres en la guardilla.
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Estaban Freire, Magaz, el padre Madruga y Juan y Medio en la ventana; el Majo,
el chispero, seguia sentado a la mesa y bebiendo a sorbos aguardiente.

—¢Qué, vuelven ustedes? —pregunt6 el fraile.

—Si, hay gente sospechosa en la calle —contesté Aviraneta, riendo.

El fraile se mordio los labios.

—Si, alli se les ve —afiadi yo, asomandome a la ventana.

—Pero ustedes saben el santo y sefia, no les pasara nada —dijo el fraile.

—Si, pero no me fio.

—No nos fiamos.

Aviraneta, rapidamente, cerr6 la ventana y las maderas.

—¢:Para qué cierra usted? —dijo el fraile.

—Para que no vean la luz.

Aviraneta se sent0 a la mesa e invitd a Juan y Medio a beber una copa de
aguardiente. —No, no; yo prefiero el vino.

Aviraneta bebio la copa de aguardiente y Juan y Medio un vaso de vino. De
pronto, el hombre alto dijo qué no estaba acostumbrado a trasnochar y que tenia
suefio, y se levantd y se marcho. Quedamos siete en el cuarto: Freire, Magaz, el padre
Madruga, Maria, el Majo, Aviraneta y yo. Freire se iba poniendo palido de miedo;
Magaz estaba intranquilo, nervioso, pronto a saltar; el fraile, con las mejillas rojas,
comenzaba a desvariar.

Miraba a Maria con asombro. La italiana tenia las pupilas dilatadas por la
emocion, y en sus 0jos habia una inquietud y una negrura brillante que daba miedo.

Aviraneta bebia y se turbaba. Me choco6 esto; Aviraneta tenia bastante prudencia y
la cabeza bastante fuerte para no emborracharse, y, sin embargo, se dejaba ir,
considerando quiza que un estado de semiembriaguez le serviria para fingir
indiferencia y tranquilidad y no le estorbaria para obrar.

—Ustedes han comprendido lo que pasa —dijo el padre Madruga, creyendo que
ya no podia disimular nada—. En esta Sociedad comenzaba a haber gente
sospechosa, y nos hemos entendido con la policia para que vaya identificando a las
personas que salgan de aqui. Esto a ustedes no les perjudica.

—iAbh, claro! —dije yo.

—¢Y lo sabe Corpas? —preguntd Aviraneta.

—Si. Yo no tengo desconfianza en ustedes —siguio diciendo el fraile—, porque
no creo que ustedes sean masones, sino realistas y buenos cristianos.

—FEso por descontado —replico Aviraneta, riendo—. Excelentes cristianos,
aunque un poco borrachos; yo, al menos, por mi parte.

Hubo un largo momento de silencio.

—¢Qué hora es? —pregunt6 el fraile.

—Las once y cuarto —contesté yo.
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—Este suefio... intempestivo..., me choca... Si me dieran un poco de agua...

—AMhi esta la botella —dijo Aviraneta, sefialando una colocada sobre un vasar. El
fraile llen6 un vaso de agua y comenzo6 a beberlo.

—iEs extrafio! —dijo—; le encuentro el mismo gusto que al vino.

—Estara vieja —salté Aviraneta.

—Si, esa agua esta muy turbia —repuso Freire.

—Si, esta turbia —afiadi6 Magaz—. No beba usted, padre; jquién sabe lo que
puede haber ahi!

—Vamonos, vamonos; esto es lo mejor.

—Si, vamonos —dijeron los tres, levantandose.

—Este velon parece que se nos apaga —murmurd Aviraneta, levantandolo en el

aire.

—No, no alumbra bien —replic6 Magaz.

—Usted cree... —y Aviraneta lo levant6 hasta la altura de los ojos y lo dejo caer
al suelo.
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QUEDC) todo a oscuras; en aquel momento yo no supe lo que paso6; luego me dijo

Aviraneta que €l y el Majo habian sujetado con dos cuerdas a Magaz y a Freire,
atandolos en un momento, con la ayuda de Maria.

Después de un ruido ahogado de voces y patadas, en que se oy6 cerrar una puerta,
Aviraneta, con voz tranquila, dijo:

—A ver si pueden ustedes encender una vela.

—¢Pero qué ha pasado? —murmuro el fraile, temblando.

—Nada; no ha pasado nada. Que yo he bebido demasiado de este aguardiente y
no me sostienen bien las piernas y he caido sobre la mesa.

—¢Y Magaz y Freire?

—Se han escapado; tropezando con todo el mundo. Yo no sé lo que han creido.

—Yo también me voy.

—Espere usted que encendamos una luz; no vamos a poder bajar las escaleras si
no.

—No; me voy ahora mismo, sin luz.

—Usted quédese en el portal —me dijo Aviraneta.

Aviraneta trajo una linterna, y con una pajuela la encendimos. El Majo, el
chispero, fue acompafiando al fraile por las escaleras. Maria llevaba la linterna. La
sofiolencia y la torpeza del padre iban en aumento; tropezaba en los escalones; se
tenia que agarrar al barandado suspirando. Al llegar cerca del portal, Aviraneta indico
al chispero que llevara al fraile hacia el patio. El Majo y el fraile avanzaron, y
acercandose a los dos, embozado, gritd Aviraneta:

—iAlto! El santo y sefia.

—Carlos, Adhesion y Fe —murmurd el fraile.

Al mismo tiempo, con el esfuerzo de recordar, el fraile se seren6 un momento;
oy0 voces fuera hacia la calle, comprendi6é donde estaba, y se abalanzé al portal.

Lo detuve yo y forcejeamos. Estabamos luchando, cuando a la luz de la linterna
aparecié Aviraneta, de pronto, con un antifaz negro en la cara y un pufial en la mano
derecha.

—Si das un grito, eres muerto —dijo con voz sorda.

Detras de él aparecio el chispero, también enmascarado.

El fraile lanz6 un chillido agudo, tropezo, y temblando, se apoy6 en la pared.

—AQuitadle el habito —dijo Aviraneta.

Se lo quitamos.

—Abhora, atadlo.

Entre el Majo y yo le atamos y lo dejamos tendido. Aviraneta tenia una mordaza
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en la mano y se la puso al fraile.

—Vamonos —dijo Aviraneta.

—Ahora, mi venganza —exclamo Maria; y arrodillandose junto al fraile exclamo
varias veces:

—Soy Visconti. Me conoces, ¢verdad? Me conoces. Ahora vas a morir.

Nosotros, los tres hombres, contemplabamos espantados aquella escena. De
pronto Maria saco del pecho un estilete delgado, como una aguja de hacer media, que
brill6 a la luz del farol como un relampago, y lo clavé en el pecho del fraile. Luego,
con sus dos manos pequefias, hundio el arma en el cuerpo hasta que no se vio mas
que la empufiadura. Se oy6 un estertor confuso, y luego, poco después, ruido en la
calle.

—Vamos, vamos —dije yo—. Nos van a perseguir.

Maria no queria moverse. El chispero la cogio en brazos, la levanto en el aire y
salié con ella detras de nosotros.

Cruzamos un pasillo, atravesamos un patio y salimos a un portal frente a la plaza
del Biombo.

Aviraneta se puso el habito del fraile y dio a Maria su capa.

—Nos reuniremos en el portal de mi casa, en la Plaza Mayor —dijo Aviraneta a
Maria y a mi—. Ahora cada cual por su lado. Ya saben ustedes el santo y sefia:
Carlos, Adhesion y Fe.
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MARCHE yo por la calle del Biombo, no muy de prisa, para no dar la impresion de

que huia. Iba horrorizado. Al pasar por delante de San Nicolas, un embozado me
detuvo.

—Alto, ¢quién va?

—Carlos, Adhesion y Fe —contesté yo.

—Adelante. ¢ Qué hay, amigo?

—Nada de particular.

—¢:Mucha gente por alla?

—Si, alguna.

—Tiene usted un cigarrillo?

—Tome usted.

—Muchas gracias.

Luego me quedé asombrado de poder haber seguido aquel dialogo vulgar en el
estado en que yo me encontraba. Tal es la fuerza del instinto de conservacion.

Por la calle de Santiago, y luego por la de Milaneses, entré en la Plaza Mayor
hasta la escalera que baja a Cuchilleros. Al llegar alli, la puerta estaba entornada.
Aviraneta esperaba en el portal vestido de fraile. Me dijo que el sereno le habia
acompafiado, y que él, sintiéndose paternidad, le habia contado una porcion de
mentiras.

Esperamos media hora; no aparecio Maria.

—¢Queé habra hecho esta mujer? —pensamos—. Sabe el camino. Tenia tiempo de
sobra para venir; indudablemente, le habra pasado algo.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunté yo.

—Vamos a casa de usted por el tejado —dijo Eugenio.

Subimos de puntillas las escaleras hasta la casa de huéspedes de Aviraneta; abrio
él la puerta, cruzamos un largo corredor y entramos en su cuarto. Abrimos el balcon
que daba al tejado, saltamos por encima de la barandilla y comenzamos a marchar por
encima de las tejas. Aviraneta, como habia bebido mucho y no sentia la necesidad de
estar sereno, comenzaba a hacer locuras, reia sin motivo y se le ocurrian una porcion
de simplezas.

—Verdaderamente —decia—, debe usted de estar agradecido de mi invitacion a
ser conspirador hecha en Paris, en un baile... Esta es una vida de gato, sefior baron...;
y todo ira bien si no le dan a uno el golpe del conejo y lo meten en la cazuela.

El viaje fue penosisimo. Aviraneta con el habito no podia andar. Tropezaba, se
caia, se echaba a reir.

De pronto Aviraneta se detuvo, se remango el habito y se qued6 inmovil.
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—¢Qué le pasa a usted? —le dije.

—No puedo mas —contesto él.

—¢Es el alcohol que hace efecto diurético?

—Si. Pero con este balandran no me las puedo arreglar. jAqui le quisiera yo tener
a Fernando VII!

—¢Para qué?

—Para inundarlo. ;Sabe usted lo que haria yo ahora?

—¢Qué?

—Proclamar la Repuiblica desde este tejado.

—I.a cabeza de usted no funciona bien, Aviraneta. Vamos.

—Espere usted un instante. Voy a quitarme el habito y a tirarlo a la Plaza Mayor.
Que se lo ponga si quiere ese rey de bronce que esta ahi a caballo... Yo no quiero
habitos viles.

—No tire usted el habito —Ile dije yo—. No haga usted barbaridades. Algun
sereno, el que ha hablado con usted, puede verlo.

—Es que con este habito me parece que me voy sintiendo fraile. {Muera el
oscurantismo! jSalud y Republica, sefior baron! No, baron, no..., no hay barones.
Ciudadano, nada mas... Todos somos ciudadanos...

—Si, hombre, si. Tiene usted razén. Vamos adelante.

Avanzamos unos doscientos pasos mas y vimos la ventana de una guardilla que
resplandecia.

—¢Qué habra ahi? —exclamé Aviraneta, interrumpiendo su monologo.

—Deje usted. ;Qué importa lo que haya? Aviraneta se acerco a la guardilla y me
llamo con la mano.

Dentro de un cuartucho se veia un cadaver en una caja de madera, en el suelo,
rodeado de cuatro velas.

—Voy a entrar a ponerle el habito del padre Madruga...; jja... ja! jqué idea!

—No sea usted barbaro.

—¢Por qué no? Creeran que es un milagro.

—No fastidie usted, Aviraneta. Esta usted borracho. Obedézcame usted. Nos va la
vida.

Aviraneta se ofendi6 de que le llamara borracho, y dijo que aunque él era un
ciudadano y no un aristocrata, no se emborrachaba.

Seguimos avanzando y llegamos a la guardilla de la casa donde yo vivia.
Entramos en ella de cabeza, bajamos las escaleras, abrimos la puerta y pasamos al
cuarto. Conchita me esperaba impaciente. Conté yo lo ocurrido y hablamos.

Era indudable que ibamos a ser perseguidos.

Freire y Magaz, en seguida que se viesen libres, darian nuestras sefias a la policia
y se nos buscaria con ahinco.
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Como Aviraneta no se enteraba de lo que se hablaba, le preparé una cama en el
suelo, y no hizo mas que tenderse y quedar dormido.
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LA noche para mi fue horrible; no pude dormir un instante; aquella escena final en el

portal de la calle del Viento la tenia constantemente ante los ojos. A veces dudaba de
que fuese una realidad.

Por la mafiana iba a conciliar el suefio cuando me despert6 un campanillazo.

—iYa esta aqui la Justicia! —pensé.

Era Maria Visconti, que habia pasado la noche en el taller del Majo de
Maravillas, atendida por la mujer y por una hermana del chispero.

Aviraneta se despert6 y discutimos lo que habia que hacer.

Eugenio no recordaba detalles de lo ocurrido la noche anterior.

No hicimos la menos alusion a la muerte del fraile.

Nos parecia que bastaba que reconociéramos nosotros el hecho para que lo
conociera todo el mundo.

Por lo que dijo Maria, a ella no la habia seguido nadie. Al entrar en casa no se
encontré tampoco persona alguna.

—FEn cambio, yo parece que hablé con el sereno ayer noche —dijo Aviraneta.

—Eso me cont6 usted —repuse yo.

—:Dije, no que le vi, sino que le hablé?

—Si, que le habl6 usted.

—Entonces pueden encontrar nuestra pista.

—No me parece tan facil.

—Si, no es dificil; cuando vean al otro sin el habito de fraile comprenderan que
nosotros se lo llevamos e interrogaran a los serenos del barrio.

—¢Y qué hacemos? —dije yo.

—Si no fuera por Arquez, que va a venir y nos va a fastidiar, porque ya le han
visto varias veces con nosotros, lo mas prudente seria quedarnos aqui ocho o diez
dias. Pero viniendo el Perrete, como vendra, lo mejor es marcharnos.

—:Adonde?

—FEso es lo que estoy pensando. Porque la cuestion es que desaparezcamos los
cuatro.

Eugenio comenzo a pasearse arriba y abajo por el cuarto; luego se puso a escribir
con mucho trabajo, simulando la letra.

—¢Qué hace usted? —le dije.

—Voy a ver si les estorbo un tanto a Corpas y a Freire. Les voy a denunciar a la
policia.

—Se va usted a comprometer.

—No; si me comprometiera no lo haria. Esto, por el contrario, nos puede servir.
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—Pero, ¢qué crédito cree usted que van a dar a una denuncia anénima?

—Pueden darle alguno. Porque yo, que he tenido siempre el temor de que Corpas
nos denunciara, he dejado disimuladamente en su casa, metidos entre las hojas de un
libro de su biblioteca, los estatutos de la Santa Fe y una lista de conspiradores amigos
de Don Carlos. Una maniobra parecida he hecho en casa de Freire, dejando debajo de
la estera una serie de facturas de compra de armas. Ahora le digo a la policia que
busquen en la biblioteca del uno y debajo de la estera del cuarto del otro. Antes de
que Corpas y Freire vayan a denunciarnos se encontraran ellos denunciados.

—Esta bien —dije a Aviraneta.

—Hay que ennegrecer el agua de alrededor —repuso él—. Empezamos a
jugarnos la cabeza seriamente.

—iY tan seriamente!

—Pero no hay que desesperar.

—~Claro que no.

De cuando en cuando ibamos a mirar al balcon de la casa de Aviraneta, que
estaba frente por frente de la mia, para ver si abrian las persianas. Esto indicaria que
entraban en el cuarto, y de entrar, siempre era posible que fuese la policia.

— Usted sabe si cerramos ayer las persianas bien? —me preguntd Aviraneta.

—No; no lo sé.

Otro problema lo tuvimos con el habito. Qué ibamos a hacer con el balandran del
padre Madruga? Tirarlo era peligroso. Quemarlo, no teniamos donde.

Por indicacion de Conchita decidimos que se hiciera con €l un refajo, uno de esos
refajos de aldeana pesados que hacen abultar el cuerpo.

Maria y Conchita se pusieron a coserlo a grandes puntadas, mientras Aviraneta y
yo seguiamos discutiendo.

Por la tarde lleg6 Arquez y le contamos lo ocurrido. E1 hombre se quedé pasmado
con los sucesos que le contamos; le dijimos que teniamos necesidad de encontrar otro
rincon donde meternos.

—Mandadme —dijo él—. ;Qué tenéis pensado?

Nosotros no teniamos nada pensado; no habiamos encontrado aun una solucion
aceptable. En esto Aviraneta vino con el anteojo en la mano.

—iDiablo! —exclamo.

—¢Qué pasa?

—Que han abierto las ventanas de mi cuarto.

Cierto que podia ser el viento, o la patrona, que entrara a cualquier menester; pero
temiamos que fuera la policia.

—Decidan ustedes algo —dijo Arquez.

Aviraneta comenzd a pasear por la habitacién con la cabeza baja.

—¢ T conoces los alrededores de Madrid? —pregunt6 de pronto a Arquez.
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—No. Pero puedo preguntar,...

—No..., no..., no. Eso no nos conviene. Yo quisiera que fueras a buscar a un
conocido mio, a Santiaguito el Chaval, que vive en la calle del Tribulete, niimero
once, y lo traigas aqui. No preguntes a nadie por la calle: compra un planito de
Madrid, que se vende en la libreria de la calle de Carretas; mira donde esta la del
Tribulete, busca a Santiaguito el Chaval, que es zapatero, ven con él, y de paso echa
esta carta al Correo.

Se marché Arquez, y nosotros dos seguimos en observacién de la casa de
Aviraneta y de la Plaza Mayor.

La ausencia de Arquez nos parecio larguisima.
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AL anochecer aparecieron Arquez y Santiaguito el Chaval. Santiaguito, que era un

hombrecillo bajito, rubio, algo cojo y jorobado, y que hablaba de ti a Aviraneta, dijo
a éste que en su casa no podia esconder a nadie. A los requerimientos de Eugenio
concluy6 diciendo que, si no teniamos escripulos en meternos en cualquier rincon,
nos llevaria a todos a un sitio donde estariamos seguros.

«Nada; ahora mismo.»

Decidimos dejar la casa de dos en dos y reunirnos en la Puerta de Atocha.
Marcharon primero Maria y Conchita. A Conchita se le puso el refajo hecho con el
habito del fraile y un mantén; parecia una criada alcarrefia. Luego salieron
Santiaguito y Aviraneta, y, por ultimo, Arquez y yo, embozados en nuestras capas.

Al pasar por la plaza de Santa Cruz nos encontramos con una patrulla de gente
armada, a las ordenes del corregidor, que iba, sin duda, a recorrer los barrios bajos.

Pasamos el susto correspondiente y seguimos nuestro camino por la calle de
Atocha. Ya estaba completamente oscuro. Hacia una noche fria, venteaba con furia y
los farolillos de aceite de las calles oscilaban con las rafagas del aire. Salia a ratos la
luna entre nubarrones negros.

Al llegar a la plaza de Anton Martin tuvimos otro susto; nos encontramos con un
grupo de sayones que se nos acercaron cantando canciones tristisimas. No podia yo
comprender qué era aquello, y luego Santiaguito me explico que era la Ronda de los
Hermanos del Pecado Mortal, que iba entonando saetas.

Al llegar a la Puerta de Atocha salimos todos, menos Arquez, y comenzamos a
marchar a campo traviesa. Llegamos a las orillas de un arroyo que se llama el Arroyo
Abroiiigal; alli Santiaguito se par6 delante de una casa solitaria, en cuya pared se leia
este letrero a la luz de la luna: «Orno de hasados»

—Esperen un momento —nos advirtio.

Esperamos media hora. Al cabo de este tiempo Santiaguito volvio y dijo: —
Entren ustedes. Ahi no les buscara nadie.

Pasamos a un local grande y destartalado. Era la cocina de un horno derruido,
donde habia un viejo calentandose delante de una hoguera. Saludamos al viejo y nos
sentamos. Aviraneta se entendio con él para que nos pusiera de cenar. Era el viejo un
aldeano de ojos azules y pequefios, cara de zorro, mal afeitada, el aire de malicia y
socarroneria. Se llamaba el sefior Juan. Nos dijo que estaba alla al fuego porque tenia
gran resfrio.

Hablaba un castellano tan claro y tan sonoro, que a mi me maravillaba; me
parecia estar oyendo a un espafiol del siglo XVII.

Después de cenar nos prepar0 unas camas de paja, y alli nos acomodamos. El

www.lectulandia.com - Pagina 163



viejo se tendio sobre un saco, se echd dos capas encima y se quedo latido. Yo no pude
conciliar el suefio en toda la noche. El recuerdo de los acontecimientos me tenia
nervioso, excitado; s6lo al amanecer pude descansar un poco.

Al dia siguiente, al despertarme, entraba un hermoso sol por la ventana. El cuarto
donde estabamos era grande, encalado, con unas cuantas sillas de paja, una mesa de
aspas, un arcén y una imagen de la Virgen en la pared.

El sefior Juan sali6 a la puerta con su hacha y rajé unas cuantas maderas viejas;
luego hizo fuego y puso dos pucheros a la lumbre.

Comimos muy bien. Me chocé que no apareciese nadie por los alrededores de
aquella casa, realmente desolados y tristes.

El sefior Juan nos conto historias de su vida de cazador, con su lenguaje castizo y
puro.

Se le podia oir como a un libro. Era tal la fuerza de su egoismo, que, al
escucharle, daba la impresion de que habitaba un mundo sin gente. Le gustaba
explicarlo todo con una gran profusiéon de detalles. Nos hablé de la vida que hacia en
el campo, de lo que comia por la mafiana; después, como guardaba el tocino en la
cuerna (como la llamaba €él) y la tapaba con la corcha. Luego cont6 lo que le habian
costado las dos capas que tenia, de las que estaba muy orgulloso.

Por la noche, el sefior Juan rezé el rosario con un gran fervor, y los demas le
acompanamos.

Realmente, como la preocupacion de no ser presos era en nosotros tan grande, no
se me ocurrio pensar qué oficio tendria aquel hombre.

Un dia que el sefior Juan abrio su arca, vi dentro una porcién de cuerdas muy
nuevas, garfios y otros aparatos.

—¢Para qué quiere usted tantas cuerdas? —Ile pregunté.

—Son para mi oficio —contestd él sonriendo. No quise ser indiscreto. A
Aviraneta, que supuse lo sabria, le dije:

—¢:Pero quién es este hombre en cuya casa vivimos? ;Qué es?

—¢Este? Es nada menos que maese Juan, el verdugo de Madrid —me contesto
Aviraneta.

—iEl verdugo!

—Si.

La noticia me hizo impresion.

—No se lo diga usted a ellas —advirtié Eugenio.

—No, no.

—Y se le puede hablar de su oficio?

—Si; le contara a usted sus ejecuciones como cuenta sus batidas de caza. Igual.

Efectivamente: maese Juan, al preguntarle si era verdugo, me contesto, sonriendo,
que si, y me habl6 de los hombres que habia echado al otro mundo como un médico
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de sus enfermos o un parroco de sus feligreses. La cosa, sin duda, le parecia natural y
sin gran importancia.

Me cont6 también que habia sido pastor en el pueblo y que habia venido a Madrid
de guarda. Al quedar vacante la plaza de verdugo, €l la habia solicitado, porque se
ganaba mas; pero a su mujer y a su hijo les habia parecido tan horrible su decision,
que no querian vivir con él.

Maese Juan no comprendia esto, y se encogié de hombros, como quien no se
explica una preocupacion absurda.

—¢Usia no estaba enterado de que yo era el verdugo? —me pregunté luego
sonriendo.

—No.

—Don Eugenio si lo sabia.

—Si; don Eugenio, si.

—Cuando se tiene el oficio de usia, hay que estar bien con el verdugo —dijo
filos6ficamente maese Juan.

Yo me estremeci.

—Es verdad —dije—, porque el mejor dia se esta expuesto a entregar a uno de
ustedes el cuello.

—Por fortuna —dijo él—, no todos los verdugos son iguales; hay verdugos y
verdugos, caballero.

—Cierto. En esa profesién, como en todas, habra sus mas y sus menos.

—Y que lo puede usia decir muy alto, sefior, porque parte del oficio depende del
material. Y buenas cuerdas, como yo, no hay verdugo que las tenga; pero parte, y
perdone que se lo diga, a usia, depende de la mano.

—¢Y usted la tiene buena, maese Juan?

—No es por alabarme, caballero; pero creo que para enviar con limpieza a un
cristiano al otro mundo no hay muchos que se me puedan poner delante.

—Y, sin embargo, susted no habra matado a nadie antes de ser verdugo?

—A nadie, sefior. Es mas: la idea s6lo de matar me desazonaba; pero cuando entré
en las funciones del cargo, cambié y me dije: «Juan, ti no eres un hombre; tu eres la
misma Justicia bajada del cielo, que sirve de tus manos para castigar.»

—¢Asl que no tiene usted remordimientos?

—c:Remordimientos? ¢ Por qué, sefior? Cumplo mi oficio lo mejor que puedo.

—Y cree usted que con esta profesion ganara usted el cielo?

—Asi lo espero, sefior; habré de pasar por el purgatorio; pero supongo no sera por
mucho tiempo.

—Lo malo de los verdugos es que no tendran un santo patrono que interceda por
ustedes.

—No; eso, no. Es verdad, eso nos falta; pero yo tengo a la Virgen de la Fuencisla,
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que intercedera por mi.
Con estas charlas, maese Juan, el verdugo y yo nos entreteniamos.
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NO supimos hasta mucho tiempo después lo que habia ocurrido en Madrid. A la

casa del verdugo no llegaba noticia alguna.

El padre Madruga habia muerto; pero, sin duda, era personaje de vida misteriosa
y no se quiso hacer luz sobre su pasado.

Respecto a nuestra conspiracion, quedé en la oscuridad. Solamente los triangulos
12 y 13, al ver que no podian denunciar el complot entero porque nos habiamos dado
cuenta de su traicion, delataron al comisario don Vicente Ramoén Richart.

Richart, al saber que iban a prenderle por sospechoso, quemé todos los papeles
comprometedores que guardaba y fue a casa de dos sargentos de Infanteria de
Marina, que formaban el triangulo con él.

Les dijo que estaban descubiertos, que se salvaran, que hicieran desaparecer todo
papel comprometedor, y aquellos miserables, que eran precisamente los traidores, le
pusieron una pistola al pecho y lo prendieron.

El Gobierno recompenso a los sargentos y pago las delaciones a buen precio. Se
encarcel6 al cirujano don Baltasar Gutiérrez, al empleado don Juan Antonio Yandiola
y al general O'Donoju.

Richart, Gutiérrez y Yandiola sufrieron el tormento en el potro; pero, como
hombres de alma fuerte, no confesaron nada.

Pocos dias después la policia prendio al sargento de Husares Vicente Plaza, a un
ex fraile, guerrillero de la Independencia, llamado fray José, conocido por sus ideas
liberales y amigo de Richart, pero que no habia entrado en la conspiracion; a don
Francisco Esbriz y a algunas otras personas.

El Gobierno no pudo averiguar de dénde habia partido el complot ni quiénes lo
dirigieron.

El 6 de mayo de 1816 don Vicente Ramon Richart y don Baltasar Gutiérrez,
después de sufrir el martirio, fueron ahorcados y luego descuartizados por maese
Juan, el verdugo de Madrid. Las cabezas de los dos conspiradores, separadas del
tronco, quedaron expuestas al publico en la Puerta de Alcala, punto que se suponia
habia de ser teatro de la conspiracién abortada.

Meses después, el 4 de julio del mismo afio, fueron ahorcados en la plaza de la
Cebada el sargento de Husares Vicente Plaza, el guerrillero fray José y don Francisco
Esbriz. Yandiola y O'Donojt fueron absueltos.

Después del fracaso de esta conspiracion, y poco tiempo mas tarde, se descubri
que Renovales estaba en Bilbao y que intentaba un movimiento. Aquello debi6 de
obedecer a una maniobra de agentes provocadores por el estilo de Couzier; luego se
supo que Regato y su mujer habian estado en Bilbao y dado un banquete el dia de San

www.lectulandia.com - Pagina 167



Joaquin a los amigos de Renovales; banquete en el cual se brindé por la Constitucion,
por la muerte de Fernando y por Carlos IV.

Para denunciar estos hechos fue a Madrid un tal Juan Antonio Carrera,
probablemente enviado por Regato.

Los conspiradores de Bilbao, Renovales, Olavarria, Colombo, Olalde, Acebedo,
tuvieron que andar huyendo a salto de mata, escondiéndose por el campo en las
chozas y en las cuevas, hasta que se refugiaron en Francia; Arquez se marché a
Gibraltar; Istdriz tuvo que escapar de Cadiz.

Paulino Couzier y Regato habian vendido a todos.

Se formé causa a muchas personas por complices en la conspiracion de Bilbao, y
en pueblos como en Pamplona y en Tolosa hubo gente atrevida que entr6 en el
Juzgado, robo los procesos y les prendio fuego.

Aviraneta, Maria, Conchita y yo estuvimos quince dias ocultos en casa de maese
Juan, el verdugo. Aviraneta se dejo las patillas y yo la barba.

Pasadas dos semanas pensamos que la vigilancia de la policia habria aminorado.
Con esta idea hicimos que Maria y Conchita tomaran la diligencia y se encaminaran
hacia Portugal y nos esperaran en Lisboa.

Una semana después Aviraneta se entendio con una partida de contrabandistas, y
en union de ellos entramos en Portugal.

Al llegar a Lisboa, un agente realista debio de sospechar de nosotros y nos
denuncié y nos persiguid, y nos vimos tan en peligro, que tuvimos que tomar un
barco inglés que iba a Gibraltar. De aqui fuimos a Marsella y de Marsella, a Paris.

Dimos cuenta de nuestra gestion a la Junta y del dinero gastado, y yo me casé con
Conchita. No tenia ganas de mas conspiraciones ni de mas enredos.

—Y ahora, ¢qué proyecta usted, Aviraneta? —le dije.

—Me voy a Méjico, a ver si hago un poco de dinero.

—¢Y después?

—Después a Espafia. Yo no cedo. Hasta que no le vea ahorcado a Fernando VII, o
por lo menos muerto por cualquier otro procedimiento, no estaré tranquilo...

—Y Maria Visconti, ;qué fue de ella? —preguntamos Arnao y yo a un mismo
tiempo.

—NMaria entr6 en un convento de Austria. Antes tuvo memoria y envié una
miniatura con un retrato suyo y una cantidad de dinero bastante grande al Majo de
Maravillas, el chispero.

De todos nosotros no hubo mas que uno que siguio en la brecha: Aviraneta.

Hace dos afios me decian que habia tramado un proyecto para ir a Azcoitia y
quemar la casa de Don Carlos estando el Pretendiente dentro.

No me choca. Aviraneta es un liberal y un patriota monomaniaco. Ha presenciado
tantos horrores, tantas brutalidades, que su alma esta enconada y siempre
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intranquila...

—iPero qué energia indica eso! —dije yo.

—iAh! jYa lo creo! —exclamo el barén—. El liberalismo en Espafia ha tenido y
tiene figuras admirables; pero nuestra historia de hoy es la historia de un pais pobre,
exhausto, aniquilado por tres siglos de aventuras en América... A nuestros hombres
les ha faltado el pedestal..., la masa, el pueblo... y también la cultura.

Estuvimos todos un momento sin hablar, embebidos en nuestras reflexiones.

—Bueno, caballeros, vamonos —dijo Gonzalez Arnao.

Salimos los cuatro del Rocher de Cancale y fuimos a dar una vuelta por los
bulevares. Al dia siguiente volvia yo a Bayona.
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HACE ya muchos afios estuve con mi mujer pasando el verano en Irin. Escogi este

pueblo porque podia ir rapidamente a Vera, donde vivia mi madre, y también porque
me gustaba ensefiar a mi mujer los sitios y lugares de las correrias hechas por
Aviraneta y por mi.

Visitaba con frecuencia el valle de Oyarzun, donde tengo parientes, y charlaba
con algunos amigos del pueblo en la tertulia de la botica.

El boticario, don Rafael Baroja, era un sefior que de joven fue a Oyarzun desde un
pueblo de Alava y se estableci6 alli, casandose con la hermana de otro farmacéutico
apellidado Arrieta.

Don Rafael Baroja, o de Baroja, como se llamaba él, el buen viejo, como hombre
del siglo XVIII, tenia la chifladura de la hidalguia, y a poco que se insistiese sobre
este punto sacaba sus ejecutorias; sentia, al mismo tiempo que la efusion por el
pasado y por la casta, gran entusiasmo por el progreso.

Una de las manifestaciones de su entusiasmo habia sido instalar, a poco de llegar
a Oyarzun, una pequefia imprenta y ponerse a componer en el rincén de la rebotica,
contento como un chico con un juguete nuevo.

Baroja imprimi6 en su farmacia proclamas de los franceses, desde 1808 a 1813;
manifiestos de los patriotas, de los realistas, de los constitucionales de Riego y
Quiroga, de los feotas de Quesada y Juanito, de los personajes de la Junta de
Oyarzun, de los generales de Angulema, de los cristinos y de los carlistas.

Mientras tanto, iba dando a la estampa catecismos en vascuence, almanaques y
alguno que otro libro mas voluminoso.

Baroja recordaba muchas cosas. Como impresor, se habia tenido que avistar con
generales de Napoleon, con guerrilleros, con liberales acérrimos y con reaccionarios
furibundos, y contaba sus recuerdos de una manera amena y graciosa.

Baroja habia tenido su corta vida politica. Se habia afiliado a una Sociedad,
constituida en San Sebastian de 1820 a 1823, llamada La Balandra, Sociedad dirigida
por su secretario, un tal Legarda. Entonces San Sebastian era pequefio, pero tenia
espiritu y algun caracter vasco; no se parecia a la ciudad de hoy, hibrida como un
pueblo americano, petulante, sin tipo, dominada por los jesuitas y por una burguesia
ramplona y vulgar.

Baroja en aquella época se sintid atrevido, y en union de su cufiado y de su hijo
comenz0 a publicar en San Sebastian EI Liberal Guipuzcoano, periddico
radicalisimo, muy bien informado de los asuntos del extranjero, y que fue como un
vigia de los liberales espafioles en la frontera.

Mifiano, Llorente, Gonzalez Arnao y otros, mandaban articulos y sueltos al
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periddico.

El ex fraile Arrambide daba en EIl Liberal Guipuzcoano la nota irénica y
furiosamente anticlerical.

El Espectador y los periodicos liberales de Madrid copiaban las noticias de El
Liberal Guipuzcoano. Al acercarse la invasion de los franceses con Angulema, el
periddico editado por don Rafael tuvo un momento de importancia.

Don Rafael, al entrar el duque de Angulema, dej6 San Sebastian, que estaba
sitiado, y se volvio a Oyarzun. Nadie le molestd. Aquella fue toda su vida politica.

Baroja conocia a Aviraneta y celebraba mucho las ocurrencias de Eugenio, como
le llamaba él.

Algunos dias iba a la botica un sefior de Irin que habia estado en América,
pariente mio, don José Antonio de Alzate.

Alzate era todo un tipo: muy alto, muy viejo, muy encorvado, siempre vestido de
negro, con traje de riguroso invierno, y siempre con un paraguas.

Tenia la cara larga y roja, la nariz grande, los ojos grises, patillas blancas y el
sombrero negro, de ala ancha.

Algunos detalles de su indumentaria denunciaban al indiano.

Alzate tenia una hija casada con un labrador rico vasco-francés, de Urrufia, y se
entendia muy bien con su yerno. Constantemente andaban los dos en un carricoche;
el joven con las manos en las riendas, y el viejo con las manos en el paraguas.

De hacer la vida igual suegro y yerno, y de su identificacién de ideas, habian
llegado a parecerse, al menos en la expresion, en los gestos y en la manera de vestir.
Los dos decian las mismas cosas, con el mismo acento, el mismo accionado y la
misma sonrisa. Alzate era hombre rico; habia traido de Méjico gran caudal, y ademas,
joyas, cadenas de oro y otra porcion de cosas.

Después de estar cerca de medio siglo en América, a José Antonio de Alzate le
habia entrado la avaricia por la tierra vasca; su afan, que habia comunicado a su
yerno, era acaparar todo lo que podia, intrigando, prestando.

Al mismo tiempo que esta furia de posesion, se le metié en la cabeza la idea de
que no debia emplear el castellano, y hablaba vascuence hasta en los sitios donde no
le entendian.

Alzate tenia varios caserios en Oyarzun y por las mafianas iba a visitarlos; luego,
por la tarde, se establecia en la Botica Vieja —asi se llamaba a la de don Rafael- vy,
sentado cerca del mostrador, con las correas del baston vasco alrededor de la mufieca,
charlaba.

Al principio yo pensé que su cabeza andaba mal; pero después fui comprendiendo
que no oia y no queria parecer sordo.

Luego vi que tenia una memoria muy grande para las cosas antiguas.

Don Rafael me indicé que Alzate le habia hablado, hacia ya mucho tiempo, de
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una historia ocurrida en Méjico, donde intervenia Aviraneta, y yo le rogué que le
instara para que la contase de nuevo.

Don Rafael se prest6 a ello y un dia le dijo:

—Oye, José Antonio, td eres primo de Aviraneta?

—¢De quién?

—Digo que eres primo de Eugenio de Aviraneta.

—Si, primo segundo o tercero.

—¢No le has conocido?

—Es mas joven que yo.

—Pero, ¢no le has conocido?

—¢ A Eugenio? Si.

—En Méjico?

—En Méjico y en Espana.

—No quiere contar nada —me dijo don Rafael—; otro dia que le cojamos de
buen humor contara lo ocurrido.
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—¢LO que hizo Aviraneta en Méjico la primera vez que estuvo alla? —dijo
Alzate mirando a Baroja—. Creo que lo he contado ya muchas veces aqui.

—No recuerdo —dijo don Rafael.

—Si, lo he contado; pero, en fin, lo volveré a contar.

Aviraneta fue a Méjico en tiempo del virrey Apodaca, por el afio de 1816 al 17.
Yo llevaba ya cerca de veinte afios viviendo en la ciudad de Veracruz como socio de
mi tio Ramén. Teniamos entre los dos un gran almacén, que habia comenzado por ser
una tienda de comestibles, que por alla llaman pulperia, y que llego a convertirse en
casa de banca.

Aviraneta se presentd en nuestro almacén y habléo con mi tio y conmigo. Le
preguntamos si contaba con algtin empleo y dijo que no. Entonces le ofrecimos que
se quedara en la casa. Mi tio y yo teniamos demasiado trabajo.

—Muchas gracias —contesto él—. Si vengo aqui he de estar poco tiempo en el
almacén, porque tengo otros proyectos.

—Pero mientras tanto...

—Bueno; mientras tanto, os acompanaré. ; Tenéis muchas horas de trabajo?

—No. El almacén se abre a las nueve y media hasta la una y media, en que se
cierra; luego, a la tarde, se vuelve abrir a las tres y media y se vuelve a cerrar a las
seis.

—FEs muy poco. Y desde las seis en adelante, ;se esta libre?

—Completamente.

—Muy bien.

Al otro dia vino Aviraneta con su equipaje, que en junto era un par de maletas. Se
instald en nuestra casa y empez6 a trabajar.

Alla en Veracruz, en mi tiempo, los dependientes de las tiendas llevaban una vida
muy regalada. Amos y criados haciamos siete comidas al dia: en la cama, la jicara de
chocolate; a media mafiana, las once, que consistia en un bizcocho con una copa de
vino; a las dos, la comida; a las cinco, nueva jicara de chocolate; a las ocho, otro
bizcochito, y a las diez, la cena.

Aviraneta no hizo caso de estas costumbres; comia una o dos veces al dia, a lo
mas, y trabajaba él s6lo como tres o cuatro personas juntas.

Los otros dependientes, acostumbrados a la pereza de un pais tropical, le tenian
como a un hombre extraordinario.

Como alli se ganaba el dinero facilmente y Aviraneta nos hacia tan buen servicio,
le quisimos aumentar el sueldo e interesarle en nuestros negocios; pero él no se
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entusiasmo; seguia pensando en otra cosa.

Hacia mediados de verano, seis meses después de llegar, me dijo a mi que se
marchaba.

Mi tio y yo, suponiendo, por los antecedentes que nos habia contado, que pensaria
intervenir en la politica mejicana, le convencimos de que no lo hiciera.

—Espafia va a perder el imperio mejicano —le dijo mi tio—. Si td eres un
patriota espafiol, no te mezcles en esto; sera una vergiienza para ti y para nosotros.

Mi tio tenia razon; la correria de Mina el Mozo y después la intervencion de los
masones espafioles durante el mando de O'Donoju, acabaron de precipitar la
independencia de Méjico.

Mas tarde o mas temprano Ameérica se tenia que perder. Bien perdida esta. jOjala
se hubiera perdido antes!

Aviraneta, al oir lo que le deciamos, replico que no pensaba ocuparse de politica
en Méjico; que su idea era explorar las zonas proximas a Veracruz y dedicarse a
negocios de minas.

—:En el verano? ;En la estacion de las lluvias? —Ile pregunté yo.

—Si.

—iCreo que no sabes lo que te haces!

—Por qué no?

—Porque aqui no se puede hacer nada durante el verano.

—Ya veremos.

La estacion de las lluvias es alli la época del vomito negro y de los mosquitos.

La gente de Veracruz, en estos meses de calor sofocante, se encerraba en sus
casas como para un sitio; muchos iban a sus haciendas; otros a Jalapa, villa colocada
a bastante altura sobre el nivel del mar y de clima sano.

En nuestras casas nos encerrabamos dentro amos y dependientes, y mi tio Ramon
se dedicaba a hacer de médico: al uno le daba un purgante; al otro, un emético. Tenia
el negociado de sanidad.

Yo no sé como sera hoy Veracruz; entonces era uno de los pueblos mas malsanos,
mas inclementes del mundo. La poca gente que transitaba por la calle tenia aire febril;
al que no, se le veia pasar irritado, desafiador por el calor y el alcohol.

La ciudad, muy blanca, llena de cupulas y terrazas de conventos, ardia, calcinada
por el sol; las calles, anchas y tiradas a cordel, estaban desiertas; las casas, blancas, se
velan herméticamente cerradas, y los miradores y los balcones, vacios.

Los unicos pobladores del pueblo eran unos pajarracos negros, como cuervos, que
alli llaman zopilotes, y que se lanzan desde los tejados a la calle a llevarse en el pico
las basuras que echan de las casas.

Alrededor de la ciudad, sobre la muralla de piedra con sus garitas y fortines, se
veian dunas de arena rojiza, arenales blancos salpicados por pantanos negruzcos, y
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muy cerca del mar, arrecifes cubiertos de algas.

No habia por alli rastro de vegetacion; ni un arbol ni una mata en muchas leguas a
la redonda. Era una calma de desierto, un cielo implacable, sin una nube, en el cual
unicamente se veian bandadas de cuervos del pais, que se detenian a mondar los
esqueletos de los caballos enterrados en medio de los arenales. En estos meses de
verano la poca gente que quedaba en Veracruz no salia de casa ni aun de noche. Toda
la vida comercial estaba paralizada.

Los domingos, en el paseo que habia fuera de la puerta del Sur, no se veia en este
tiempo a nadie, y solamente algunos vagabundos y ladrones, que alli llaman Iéperos,
dormian tendidos en los bancos.
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PASAMOS algtin tiempo, casi un afio, sin saber lo que hacia Aviraneta, y las primeras

noticias que tuvimos de €l fueron que estaba hecho un calavera y que se reunia con lo
mas perdido de Veracruz, con un grupo de unos cuantos espafioles y extranjeros en
bandada, que se dedicaban a escandalizar el pueblo.

Algunos de los espafioles eran militares que habian tomado parte en la guerra de
la Independencia y en las conspiraciones liberales; los extranjeros, los gringos, que
decian alli, eran restos del ejército de Napoleon, italianos, griegos, polacos, gente de
todas castas y condiciones.

Entre los espafioles se distinguian el capitan Gavilanes, Arquez, Aviraneta y un
bribon llamado Paula Mancha, que llevaba el monte en una chirlata y que jugaba
muchas veces con cartas marcadas.

Estos aventureros espafioles alarmaban al pueblo con sus juegos, sus rifias y sus
amores y, sobre todo, por el alarde que hacian de irreligion y de impiedad.

El gobernador los toleraba porque no tomaban caracter politico. Alli lo que se
temia era la politica. Asi se oia decir a algun lépero cuando le llevaban preso,
dirigiéndose al publico: «Me toman por politico, y yo no soy mas que ladron.»

Aviraneta se distinguié pronto entre la cuadrilla de calaveras por su valor y su
audacia. Una noche ataron a un policia a una reja; otra vez, varios amigos que habian
ido a cazar patos silvestres a la luz de la luna dieron una paliza terrible a unos cuantos
ladrones que salieron a atacarles.

Contra esta partida de calaveras espafioles y extranjeros se habia formado otra de
criollos, casi todos afiliados a la masoneria.

Los criollos tenian mas arraigo en el pais, mas partidarios entre la gente pobre, y
también mas prudencia. No iban ellos a atacar a los que consideraban intrusos, sino
que enviaban a sus criados y deudos contra los espafioles al grito de: «jDios y
libertad! {Mueran los gachupines!»

Los aventureros espafioles y extranjeros se defendian a fuerza de audacia. Los
criollos contaban con la proteccion del ejército y del Gobierno. Aviraneta y sus
amigos tenian relacion con los bandidos que pululaban por el estado de Veracruz, a
los que se llamaba salteadores del camino grande.

El capitdn Gavilanes, intimo de Aviraneta, habia sido jefe de una partida de
bandidos, y estaba dispuesto a volver de nuevo a serlo cuando se cansara de la vida
tranquila de la ciudad. Gavilanes tenia amistades con lo peor del pais: con los 1éperos,
con los bandidos y con los indios totonacas.

Aviraneta, rodeado de tan excelentes camaradas, se distinguio pronto entre ellos y
fue considerado como su jefe. Su tipo extrafio, su mirada atravesada, el gusto de
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vestir de negro le daban un aire verdaderamente siniestro.

Se comenz6 a acumular sobre €l aventuras e historias.

Muchos robos y asesinatos que se cometian en el camino de Veracruz a Méjico se
atribuyeron a €l y a sus camaradas.

Eugenio era un personaje casi popular.

Los hombres le miraban de reojo y las mujeres le sonreian.

Estos paises americanos, que han heredado todo lo malo de los espafioles, adoran
al bravucon y al Tenorio.

Cuando Aviraneta paseaba a caballo fuera de la puerta del Sur, en compaiiia del
capitan Gavilanes, el antiguo jefe de bandidos, y con un polaco amigo suyo llamado
Volkonsky, podia tener la seguridad de que la mayoria de las damas habian hablado
de él.

Mi tio y yo preguntabamos a los conocidos qué se sabia de Eugenio, y uno de
ellos nos cont6 que tenia una novia riquisima, hija de una familia criolla, muy
entonada y orgullosa, los Miranda, y que iba por la noche a hablar con la muchacha.

;Serian éstos los planes de Aviraneta?, nos preguntamos mi tio y yo. ;Querria
llegar a la fortuna haciendo una buena boda?

No lo creiamos.

De pronto se comenzo a hablar de una expedicion misteriosa, para buscar minas,
que iban a hacer Volkonsky el polaco y Aviraneta.

Efectivamente: partieron para su expedicion, y al cabo de tres o cuatro meses,
cuando ya creiamos que se habian perdido o que estarian prisioneros de los indios,
volvieron a Veracruz diciendo que habian encontrado riquisimas minas de plata.

Se hablé de que el filon descubierto por ellos era abundantisimo; de que iban a
formar una Sociedad por acciones; de que habian encontrado dinero. De lo que no se
hablaba ya era de los amores de Aviraneta.

—¢Y la novia? —preguntaba mi tio, que era muy curioso—. ;Qué ha hecho
Eugenio de la novia?

—Ahora parece que la novia es la mina de plata —le contestaba yo.

Desde aquella expedicion minera las calaveradas de Aviraneta concluyeron; ya no
se le vela en ninguna parte. Por lo que decian, se pasaba la vida en casa trabajando,
escribiendo cartas, y de quince en quince dias marchaba a Puebla, pues era la ciudad
mas proxima a la zona minera encontrada por el polaco y por Aviraneta.

Un dia que estabamos en el almacén se nos presenté don Luis Miranda, el padre
de la que habia sido novia de Aviraneta.

Baj6 de su coche y entro en casa.

Venia a vernos a mi tio o a mi. Le hice pasar a mi despacho, llamé a mi tio y
hablamos. Don Luis nos dijo que nuestro pariente, Eugenio de Aviraneta, después de
estar en relaciones con su hija, a pesar de ser un hombre de fortuna y de calidad
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inferior a la suya, habia dejado de aparecer por su casa, a la vuelta de una excursion
al Orizaba en busca de minas. Esto creia él que era una informalidad o una tonteria;
pero, fuese lo que fuese, no se hallaba dispuesto a tolerarla.

—Yo necesito una explicaciéon —termino diciendo don Luis—. El buen nombre
de mi hija no puede estar en manos de un aventurero o de un calavera. Ustedes, que
son parientes de Aviraneta, hagan ustedes el favor de hablarle.

Yo le hubiera contestado a aquel sefior del mismo modo que nos habia hablado él;
pero mi tio veia en todo el negocio, y contest6 amablemente diciendo que don Luis
tenia razon, que hablaria a Eugenio y que le convenceria de lo incorrecto de su
conducta.

El sefior Miranda se fue arrogantemente, como si él fuera un principe y nosotros
unos pobres tenderos.

Era don Luis Miranda un criollo, hijo de un espafiol y de una mestiza.

En estos paises americanos, que se las echan de democratas, la cuestion de sangre
tiene una importancia capital; un lejano ascendiente de color entre cierta clase de
personas es una deshonra. Sentirse mestizo alli es una inferioridad; de esto proviene
el fondo de odio inextinguible del americano contra el espafiol.

El americano, hijo de Espafa y nacido en América, odia al pais de donde procede
y desdefia interiormente aquel donde ha nacido. Le pasa como al mulato hijo de
blanco y de esclava, que odia al padre y desprecia a la madre.

Don Luis Miranda odiaba a los espafioles de una manera furiosa. Se atribuia a él
la frase de que si se hubiera podido sacar la sangre espafiola de sus venas a pufialadas,
lo habria hecho con gusto.

En casi todos los criollos, mas en los ricos que en los pobres, existia, y existira
seguramente, el espiritu filibustero, que no cesé con la independencia, ni cesara
nunca, hasta que las Américas espafiolas sean conquistadas por los yanquis.

Los criollos fingian burlarse de nosotros, y nos llamaban gachupines, chapetones,
patones, porque decian que teniamos los pies grandes, como es natural en gente
acostumbrada a andar y a trabajar; pero debajo de estas burlas aparecia la verdad, y
ésta era que nos odiaban y nos envidiaban.

Don Luis Miranda era el jefe del partido antiespafiol de Veracruz. Tenia casa de
banca importante, mucho dinero y una enorme hacienda a diez o doce leguas de la
ciudad.

Don Luis estaba casado con una cubana muy guapa, de la que decian también que
tenia algo de sangre negra.

Los dos hijos de don Luis, don Fernando y Coral, eran tipos del criollo puro. Don
Fernando, el hermano mayor, era alto, delgado, de tez mate, el pelo muy negro y muy
lacio, las manos y los pies muy pequefios.

Don Fernando se parecia a su padre en la figura y en las inclinaciones. Era
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orgulloso, altivo, con gustos de aristocrata, y sentia el mismo odio frenético por los
espafioles.
Eso de que alli lejos, en Espafia, hubiera condes y marqueses de verdad, sin
mezcla de indios y de negros en su ascendencia, le producia una gran desesperacion.
Coral, la hija menor, era una mujer soberbia. Tenia la piel blanca y muy mate, el
pelo rizado, los ojos azules, claros, ardientes; la boca muy roja y las manos y los pies
pequefiisimos. Vestia casi siempre de negro, trajes de seda, e iba llena de joyas.
Algunas veces, muy pocas, se la veia en coche. A pie no andaba nunca.
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LLamamos a Eugenio a casa, y mi tio comenzo a sermonearle. Le dijo que le

parecia muy mal su conducta con la sefiorita de Miranda, una muchacha de familia
tan distinguida. No tenia mas remedio que volver de su acuerdo. Iba a creer todo el
mundo que habia pretendido a aquella sefiorita cuando estaba sin un cuarto y que
desde el momento que habia encontrado algin dinero no queria nada con ella.

Aviraneta escucho las reflexiones nuestras y contestd que habia refiido con la
chica y que le molestaba la familia, que constantemente, y con cualquier motivo,
estaba hablando mal de los espafioles.

Este odio le irritaba.

—Si; pero tt debes dar una satisfaccién a los padres.

—Por qué?

—Porque has comprometido a esa muchacha de una familia tan respetable.

Para mi tio, toda familia rica era necesariamente respetable.

—Yo no veo que la haya comprometido —replicé Eugenio—. La he galanteado,
he ido a hablar algunas noches con ella, y nada mas.

—Pero tu la has dejado..., y no tienes motivos para dejarla.

—Si tengo motivos. jYa lo creo!

—¢:Pues?

—Nada, que la nifia ha tenido ya unos cuantos amantes antes de hablar conmigo.

—:Amantes?... Quieres decir novios.

—No, no, amantes —replic6 con indiferencia Aviraneta.

—:De manera que la hija de don Luis Miranda...?

—La hija de don Luis Miranda es una Mesalina criolla.

Mi tio no sabia quién era Mesalina; pero por el tono comprendi6 que la acusacion
de Eugenio se agravaba.

—¢Y ti como has averiguado eso?

—Usted sabe que yo he andado hecho un perdido en Veracruz. Tenia mi objeto.
Queria orientarme, conocer la vida de aqui... Entre mis amigos estaba Ladislao
Volkonsky, ese polaco que fue el primero que cogio la pista de estas minas proximas
a Puebla. Nos hicimos amigos Volkonsky y yo, y decidimos encontrar un capital, ir a
ese punto y ver las minas.

Formamos nuestra caravana y nos pusimos en camino. Hombres que llevan doce
o catorce dias de marcha juntos no tienen mas remedio que hacerse amigos o
enemigos. Nosotros nos hicimos amigos. Yo le hablé de mis correrias con el cura
Merino y de mis conspiraciones; €él, de Waterloo, donde habia estado, y de su
campafa con Mina el Mozo.
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Yo le conté que tenia relaciones con Coral, la hija de Miranda, y él me escucho
sin decir nada. De pronto, una vez en la conversacién, me habla de don Luis Miranda,
me dice que habia vivido en su casa, que habia sido profesor de francés de Coral y
tenido relaciones con ella.

Entonces yo le pregunté de pronto:

—¢Y cémo me has ocultado eso sabiendo que Coral es novia mia?

Volkonsky se turbé y no supo qué contestarme.

El polaco, que es un hombre inteligente y efusivo, comprendié que yo no dejaria
nunca de sospechar de Coral, y al dia siguiente de esta conversacion me pregunto:

—¢Qué vas a hacer con Coral?

—La voy a dejar.

—¢No estas enamorado de ella?

—No. Puedes decirme lo que sepas de su vida. ¢ Tu has sido su amante?

—Si.

—:Y la seduciste y la abandonaste luego?

—No, yo no la seduje ni la abondoné. Coral es una mujer lasciva. A los trece o
catorce afos habia tenido amores con un viejo, amigo del padre, que le ayudd a
pervertirla. Cuando la conoci yo tenia dieciséis o diecisiete afios. Aunque yo en mi
pais sea de una familia mas aristocratica que la de un simple hacendado rico
mejicano, aqui, en Veracruz, era un pobre emigrado, oscuro y hambriento. Llegué a
casa de los Miranda recomendado y me puse a dar lecciones de francés a los dos
hijos. Yo no soy muy decidido, y apenas me atrevia a hablar con Coral. Ella me
provoco con sarcasmos por mi timidez; si habia una barrera entre ella y yo, ella me
convencid de que podia saltar esa barrera. Fui el amante de Coral durante varios
meses, y cuando ella me dijo que nuestros amores iban a tener fruto, yo me apresuré a
decirle que debiamos casarnos, y que si no queria quedarse alli, nos irlamos a Europa.
Ella no aceptd mi propuesta, y después supe que habia llamado a una vieja india y
que habia abortado.

—Esto fue lo que me cont6 Volkonsky —sigui6 diciendo Aviraneta—; y al llegar
a Veracruz de vuelta de nuestra excursion por el Orizaba y los montes proximos,
comencé a hacer indagaciones para averiguar la verdad, cosa no muy dificil en un
pueblo pequefio como Veracruz y conociéndolo, como lo conozco yo, bien.

El capitan Gavilanes me llevo a casa de una india, celestina de gente rica, y ésta
me conto los devaneos de Coral. Efectivamente, lo dicho por Volkonsky era verdad.
La celestina me dijo el nombre del primer amante de la nifia, un criollo que goza
fama de hombre respetable en Veracruz. Después de sus amores con Volkonsky, la
nifia de Miranda se lanzé. Tuvo amores con un capataz mulato de su hacienda, y
porque el mulato estaba en relaciones intimas con una india, la mando azotar a ella y
luego a él lo tuvo cargado de cadenas. La celestina me ha asegurado que Coral, por
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intermedio suyo, ha tenido citas amorosas, aqui en Veracruz, con marinos extranjeros,
a quienes no conocia de antemano.

—En fin —concluyé diciendo Aviraneta—; esta vieja me ha pintado a Coral no
como una mujer que puede haber marchado por el mal camino, sino como una
hembra lasciva, mal intencionada y perversa. Tanto es asi, que la india, al concluir de
hablar conmigo, temblaba pensando en la venganza de Coral, y yo le tuve que dar
alguin dinero para que se marchara de Veracruz.

—¢Y ahora, qué vas a hacer? —le preguntamos mi tio y yo a Aviraneta.

—¢Ahora? Nada. Coral me escribié preguntandome por qué no iba a verla. Le
contesté que tenia razones para no ir. Volvio a escribirme y a preguntarme qué
razones tenia, y le contesté que lo sabia todo. Que no me obligue a dar explicaciones
a su padre o a su hermano, porque seria para mi muy desagradable; pero si cree ella
que debe vengarse de mi y me envia al hermano, al amigo o al amante, aceptaré el
desafio en las condiciones que quieran.

Mi tio estaba espantado oyendo a Aviraneta. Pasaron dias y no ocurrio nada. En
casa no volvio a aparecer don Luis Miranda.

Por lo que conté Aviraneta, Coral habia ido con gran sigilo a ver a la celestina
india; y al saber que habia escapado comprendio de donde venian las noticias de su
novio.

Un dia le dieron a Aviraneta una cita de noche. Eugenio, que era desconfiado, se
presentd con cinco amigos suyos, entre ellos Gavilanes y Volkonsky.

Aviraneta iba algo separado de los otros, que marchaban a pocos pasos tras él.

Al llegar al punto de la cita, siete u ocho enmantados, dirigidos por Fernando
Miranda, se echaron sobre Eugenio. Mientras éste se defendia, Gavilanes, Volkonsky
y los demas corrieron al lugar de la pelea y se enzarzaron a pufialadas y a tiros,
dejando descalabrados a unos cuantos y haciendo huir a los otros, entre ellos a
Miranda.
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AvVIRANETA y Volkonsky, trabajando mucho, consolidaron su sociedad minera, que

fundaron con muy buen capital, e hicieron que nuestra casa se encargase de los giros.

Entonces conoci yo a Ladislao Volkonsky. Volkonsky era un muchacho muy
simpatico. Su historia era curiosa.

Poco mas o menos, al mismo tiempo que llegaba en el barco a Méjico el general
don Juan Ruiz de Apodaca, venia Mina el Mozo al mando de una expedicion que
organizo la masoneria para favorecer la independencia de Nueva Espafia.

Nunca pudo encontrar Mina el Mozo peor ocasién. Apodaca fue un hombre que
entré en la capital de Méjico mientras por las calles andaban a tiros, y al cabo de
algunos meses imponia la paz y el orden en todo el vasto imperio mejicano.

Mina el joven, que era un aturdido, acepto el mando de esta expedicion sin pensar
que no se debe pelear contra la patria. Su tio, el general don Francisco Espoz, nunca
sanciono tal correria.

Javier Mina, a quien se llamaba Mina el Mozo y Mina el Estudiante, salié de
Liverpool y desembarcé en Norfolk, en Virginia.

Le acompafiaba un cuerpo expedicionario de oficiales franceses republicanos,
italianos y polacos. Entre ellos iba Volkonsky, muchacho joven que se habia alistado
en el ejército de Napoleon meses antes de Waterloo.

Volkonsky, a pesar de ser de familia aristocratica y catélica, habia sido muy
republicano y muy patriota. Cuando nosotros le conocimos nos ensefié en la mufieca
derecha un tatuaje, hecho por un compafiero suyo al salir de Varsovia, con estas
palabras: Libertas Poloniae.

Después, algo avergonzado de aquella marca, se habia quemado la mufieca para
borrarse el tatuaje.

Volkonsky era un tipo muy fino, rubio, delgado, distinguido.

Después de Waterloo, el regimiento de Volkonsky fue disuelto, y el polaco entr6
en la partida de aventureros capitaneada por Javier Mina.

Mina el Mozo queria considerar su expedicién no como antiespafiola, sino como
antimonarquica. Esperaba que al proclamarse la Republica en Méjico corriera por
Espana y luego por Europa. Habia dicho, con la petulancia de un mozo, que iba a
encender en Méjico las fraguas de Vulcano y a lanzar desde alli sus rayos para
abrasar los tronos de Europa.

Mina se entendié desde Virginia con los oficiales del general Lallemant,
establecido en Tejas, y con varios que procedian de los cuerpos reformados de
Napoleon, que estaban en Nueva Orleans, y, reunidos unos y otros, desembarcaron en
Soto la Marina. Alli les esperaban algunos espafioles, algunos indios y no muchos
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mejicanos para unirse con ellos.

El general Apodaca se dispuso a batirlos y comenzo6 a preparar sus fuerzas con
calma. Mando vigilar la costa a la fragata Sabina y a las goletas Proserpina y Belona,
que estaban en Veracruz al mando del general don Francisco Berenguer, y envi6 a
luchar con Mina y los suyos a los regimientos de Navarra y Zaragoza y a los
dragones de San Luis, San Carlos y Realistas, a las 6rdenes del mariscal de campo
don Pascual Sebastian de Lifian.

Si Lifian era un hombre de talento, Mina no lo era menos; y si los soldados de
Lifian se batian admirablemente, los aventureros de Mina, franceses, ingleses,
polacos y espafioles, luchaban como fieras. Eran los extranjeros los que, en medio de
la indolencia y la estolidez americana, sostenian la insurreccion. Asi, cuando Lifian
tomo el fuerte de Comanja, dijo que garantizaba la vida de todos menos de los
extranjeros, considerando extranjeros igualmente a los espafoles recién venidos.

Mina el Mozo, que era un caudillo de verdadero genio, habia hecho destrozos en
las tropas del rey, derrotando a las fuerzas del coronel Armifian y a las del oficial
Ordofiez, que murio en la accion.

Cuando Lifian aparecié como jefe de todas las tropas que habian de luchar contra
los insurrectos, los mejicanos se rieron de él; decian que un hombre tan pulido y tan
afeminado no podia servir para la guerra.

Sin embargo, Lifian puso la campafa en buena marcha. Al poco tiempo derroto a
los insurrectos y los desalojé del fuerte de Comanja. Después comenzé a sitiar el
fuerte de Remedios, ocupado por las tropas mejicanas insurrectas.

Mina, nada aficionado a encerrarse dentro de murallas, hacia correrias que
desconcertaban a las tropas del Gobierno.

Lifian encargod primero al coronel Andrade, y luego al coronel Orrantia, para que
persiguieran a Mina.

Orrantia marchd con sus dragones en busca del caudillo navarro, y lo encontro.
Las tropas del Gobierno lo hubieran pasado mal y hubieran sido copadas a no venir
en su auxilio la columna del teniente coronel Bustamante.

Entre los dos jefes lograron sostener la accion y consiguieron que se fraccionase
la partida insurrecta. Terminado el combate, Orrantia perdio la pista de Mina y dejo
sus tropas entregadas al descanso.

Dos o tres dias después de la accion estaba la columna de Orrantia en la cafiada
de Marfil, cerca de Guanajuato, cuando vieron una gran llamarada que supusieron
procedia de la ciudad.

Se acerco Orrantia a Guanajuato y supo que habian incendiado una mina que se
llamaba la Valenciana. Estando aqui dispuesto a ayudar a extinguir el incendio, se le
presenté un confidente diciéndole que aquella misma noche Mina estaba en la
hacienda del Venadito, que hacia parte de una aldea o rancho llamado Tlachiquera.
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Orrantia, abandonando el incendio, avanzo6 con su gente hasta aquel rancho, rode6
el cortijo del Venadito y prendi6 a Mina el Mozo con veinticinco hombres. Entre
éstos se hallaba Volkonsky.

Fueron llevados todos al campamento de Remedios. Lifian era amigo de Mina, a
quien habia conocido en la guerra de la Independencia, y quiso salvarle. Propuso a
los sitiados en el fuerte de Remedios que si entregaban el fuerte perdonaria la vida a
Mina; ellos no aceptaron, y alli, en un altozano, a la vista de los insurrectos, fue
fusilado Javier Mina, por la espalda, como traidor a la patria.

Volkonsky estuvo también expuesto a ser pasado por las armas; pero como era
desconocido, muy religioso y parecia que no habia roto un plato, obtuvo la protecciéon
de un fraile y consiguio el indulto, y después la libertad.

Volkonsky fue a Veracruz, y alguien, sabiendo las ideas antiespafiolas de los
Miranda, le indic6 esta casa como refugio.

Después de la expedicion de Mina todavia hubo otro plan, organizado por los
ingleses, para preparar la independencia de Mé¢jico, dirigido por un espafiol. Esta
colaboracion de los espafioles en empresas filibusteras era una vergiienza.

Se anunci6 que el nuevo movimiento iba a ser patrocinado por el general
Renovales. Mandaron agentes por toda América. Un aventurero escocés, Mac Gregor,
marcharia a Méjico con mil hombres. La expedicion se uniria a las fuerzas de Bolivar
y mientras tanto, los marinos Brion y Hore atacarian a Veracruz.

Renovales, que era el jefe de esta expedicion filibustera, la denuncié en Londres
al embajador de Espafia, duque de San Carlos, y, cobrando todo el dinero que pudo y
abandonando a la gente comprometida, se fue a Nueva Orleans.

Volkonsky no se mezcld en esta tentativa. No era hombre de mucha firmeza de
caracter, sino mas bien mudable y antojadizo. Durante los primeros meses de estancia
en Veracruz habia sido muy partidario de los filibusteros; luego, desde que se junto
con Aviraneta, se hizo amigo de los espafioles.

Afirm6 mas en él esta tendencia el ponerse en relaciones con una jovencita,
huérfana de un militar vizcaino, llamada Luisa Olaechea. Luisa vivia en Puebla y
llevaba una vida muy recogida, siempre en casa y en la iglesia.

Volkonsky, que era hombre fogoso, se enamoré de la muchacha locamente y no
pensaba mas que en casarse con ella y en vivir en paz.
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ENAMORADO como estaba el polaco, y lleno de ardor por sus negocios mineros,

todas las ocasiones le parecian buenas para ir a Puebla a ver a su novia y a sus minas.

En una de estas excursiones Volkonsky fue y no volvié. Pasaron dias y dias y no
se supo nada de él. Aviraneta escribié a Luisa Olaechea, y ésta contest6 que llevaba
mas de una semana sin tener noticias de su novio.

Volkonsky habia desaparecido, se habia extraviado, lo habian hecho prisionero
los indios, habia caido en alguno de los abismos del Orizaba...

La cosa para Aviraneta y para la Sociedad nuestra era grave. Se perdian planos,
expedientes, obra de mucho tiempo y mucho dinero.

Aviraneta no tenia seguridad ninguna de encontrar el sitio de los yacimientos del
mineral; pero inmediatamente se dispuso a volver a la zona minera y a explorar.
Formo6 una caravana, mandada por el capitan Gavilanes. Yo me uni a ella. Tenia
interesado algun capital en el negocio y queria saber pronto si era dinero perdido o
no.

Unos dias antes de salir nuestra caravana, un oficial espafol, Arteaga, que estaba
de guarnicién en el castillo de Ulda, fue a ver a Aviraneta y le conté que a Luisa
Olaechea, la novia de Volkonsky, le habian enviado una mano cortada en una cajita
de laca. La muchacha afirmaba que era la mano de su novio, porque tenia unas letras
que ella creia haberle visto anteriormente en la mufieca. Estas letras decian: i er as ol
ne.

—FEs la mano de Volkonsky —dijo Aviraneta al oir a Arteaga.

—¢Por qué tienes esa seguridad?

—Por las letras.

—Sabias ta que las tenia?

—Si.

—¢Qué quieren decir?

—FEs lo que le quedaba de un tatuaje, ya medio borrado, con estas dos palabras:
Libertas Poloniae.

A la pregunta de Arteaga de quién podia ser el que habia matado al polaco,
Aviraneta no contesto.

Dos dias después de esta conversacion, Eugenio dio la orden de partida, y salimos
de Veracruz. En vez de marchar por el camino conocido, Aviraneta dijo que habia que
seguir otro itinerario. Durante la marcha, los capataces afirmaron que Aviraneta no
sabia lo que se traia entre manos; que aquél no era el camino para ir hacia el Orizaba;
que nos estabamos alejando cada vez mas. Al quinto o sexto dia, al anochecer, nos
acercamos a un gran bosque de cedros americanos. En el lindero del bosque
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Aviraneta mando hacer alto, cenamos y, después de ordenar a unos cuantos indios,
dirigidos por un capataz, que guardasen nuestros caballos y nuestros equipajes,
nombré una pequefia tropa de ocho hombres, entre los que estaba yo, y mandé que
cada uno llevara fusil, pistola, machete y municiones en abundancia, y asi, armados
hasta los dientes, nos internamos en aquella selva. Habia una calzada grande en
medio que cortaba este bosque; pero Aviraneta no quiso seguirla, y marcharnos
paralelamente a ella por entre los arboles.

La luna, muy redonda y rojiza, aparecia en el cielo con una aureola amarillenta.

A las dos horas o dos horas y media de marcha entramos en una vega feraz
cruzada por un rio, con grandes extensiones de tierras de labor. En medio habia una
casa amplia con ventanas y galerias que brillaban a la luz de la luna. El humo salia
blanquecino en aquel momento de una chimenea. Cerca de la granja se distinguia una
capilla con su cruz, y alrededor, chozas pequefias desparramadas por el campo.

Al ponernos a la vista de la casa, por orden de Aviraneta dimos un rodeo,
metiéndonos por un barranco, que é€l, sin duda, calcul6 bastaba para ocultarnos. Estos
detalles de estrategia denunciaban en Eugenio al guerrillero.

Salimos cerca de la alqueria, y Aviraneta destacO cuatro hombres para que
espiaran y nos anunciaran con una sefla a los cuatro que esperabamos si salia alguno
de la granja.

No tard6 media hora en aparecer una mujer. Los cuatro marchamos en la
direccion que nos indico el espia, y sin que diera un grito la cogimos, la atamos y la
llevamos dentro del bosque.

Yo hasta entonces no sabia que aquella casa que estabamos sitiando era la de don
Luis Miranda, y que en aquel momento se encontraban alli sus hijos, don Fernando y
Coral.

A la india, a quien habiamos prendido, le hizo Aviraneta algunas preguntas que
me sorprendieron, entre ellas si sabia de un gringo a quien habian matado alla. Ella
dijo que no sabia nada.

Se le amenazd con darle tormento, se le dijo que se le colgaria y se le pondria
fuego a los pies. Ella permanecié tranquila sin contestar.

En vista del mal resultado de las preguntas y de las amenazas quedod la vieja india
a mi cargo para que no se escapara y fuese a dar parte a sus amos de lo que ocurria, y
Aviraneta y los otros dos volvieron hacia la granja.

Pasé unos momentos malos dentro del bosque; la vieja, atada, me lanzaba unas
miradas que me llenaban de espanto. Yo no sé qué maldiciones debia de estar
echandome en su lengua. A la hora proximamente vino uno de los nuestros corriendo
a decirme que me reuniera con ellos.

Habian prendido a un viejo capataz, y éste, asustado por las amenazas de
atormentarle, canto de plano.
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Dijo que Coral habia mandado al gringo rubio, a Volkonsky, una carta diciéndole
que fuera a su casa a despedirse de ella.

El gringo fue a la granja; estuvo hablando con la sefiorita, y en el patio, al ir a
marcharse, dos indios apostados alli le mataron.

Al verlo tendido en el suelo, ella pregunté:

—¢Esta muerto?

—Si, mi ama —contestaron los indios.

—Cortadle la mano derecha y enterrarle.

El viejo capataz dijo que el gringo rubio habia sido enterrado en el corral de la
casa, en un angulo, cerca de un banco con una cruz. Por lo que dijo, era facil saltar la
tapia y entrar en el corral.

Se llevé a la india y al capataz viejo a una choza, se les encerré alli, se sujet6 la
puerta por fuera, y nosotros, los ocho, cogimos azadas, palas y picos, y uno tras otro
saltamos la tapia de la casa de Miranda.

Encontramos el sitio indicado por el capataz, que se sefialaba por estar la tierra
removida, y nos pusimos a cavar.

Realmente la escena era fantastica: dos de los nuestros trabajaban con el azadon y
la pala, mientras los otros, en acecho, estaban con las armas dispuestas para disparar.

Al cabo de unos minutos se dio con el cuerpo del polaco y se dejo a la superficie
su cadaver, ensangrentado y lleno de tierra.

Aviraneta, con una serenidad tremenda, le registro los bolsillos y sacé una cartera
abultada. Luego fue viendo uno a uno los papeles. Alla estaban los planos y los
documentos de las minas. Ibamos a volver a enterrar al polaco, cuando se oyeron
voces en el patio. Alguien se acercaba.

—Cuidado —dijo Aviraneta—; si alguien viene, prendedlo sin ruido.

El que se acercaba era Fernando. Cuando estuvo a pocos pasos de nosotros quedd
preso y con la boca tapada.

El espanto y la sorpresa lo dejaron amilanado.

De pronto se oy0 la voz de Coral, que decia:

—Pero, Fernando, ;donde estas? ;Qué pasa?

—No le hagais nada —nos dijo Aviraneta, y avanzando exclamé—: Fernando
esta aqui, sefiorita. Mira en este momento con nosotros el cadaver de. Volkonsky.

Un grito ahogado fue la respuesta de Coral; pronto logré calmarse y quedar
tranquila. Coral contemplo6 el cadaver del polaco a la luz de la luna.

—Su hermano, que la tiene a usted por un angel —sigui6 diciendo Aviraneta—, y
a mi por un demonio, comenzara a comprender la clase de mujer que es usted. Vera
que no solo tiene usted amantes, sino que los manda matar cuando le estorban.

—Cuando me estorban, no; cuando me engafian —replico ella.

Fernando lanz6 un quejido lastimero. Aviraneta mandé que lo soltaramos.
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—iPobre hermano! jLo siento por él! —exclamé Coral—. ;Van ustedes a dejar el
muerto asi? —pregunto luego.

Dos de los nuestros cogieron el cadaver, y después todos, con las palas,
comenzamos a echar tierra encima.

—Y ustedes, ¢qué son? —me pregunto de pronto Coral—. ;De la Justicia?

—No —contesté yo, secandome el sudor que corria por mi frente.

—¢Pues qué interés han tenido ustedes para venir aqui?

—Es que Volkonsky guardaba los planos de nuestras minas.

—ijAh! —exclamo ella con desprecio—. Son ustedes comerciantes.

Realmente, lo 16gico hubiera sido prender a aquella mujer y entregarla a los
tribunales de Justicia; pero a ninguno se le ocurri6 esto. Cuando concluimos de
enterrar de nuevo el cadaver miramos a Aviraneta esperando sus érdenes, y por su
indicacion cruzamos el patio tras €l y salimos al vestibulo de la granja.

—Y con esta real moza, ;qué hacemos? —pregunt6 de pronto Gavilanes.

—Amigo, alla usted —replicO Aviraneta—; esta real moza un dia le dira a usted
que le quiere y al otro le cortara la mano... o la cabeza.

Ella nos miraba indiferente, con frialdad y con desprecio. Salimos de la granja,
nos formamos y echamos a andar por el camino. Aviraneta temia que nos fueran a
atacar; pero no nos atacaron.

A la mitad del camino Gavilanes se retraso; le esperamos, y no vino.

—iA ti también te cortaran la mano, Gavilanes! —grit6 Aviraneta en burla.

Nadie contesto.

Avanzamos hasta salir del bosque y reunirnos con nuestra carayana. Al dia
siguiente volvimos de nuevo camino de Veracruz; se copiaron los planos de las
minas, y la Sociedad sigui6 adelante.

www.lectulandia.com - Pagina 190



vi MvVviiv\aNL I\ JL. v\ —/

UN mes mas tarde Aviraneta iba en una expedicién, con varios capitalistas e

ingenieros, al coto minero de la Sociedad. Se comenzé en Veracruz a hablar con gran
entusiasmo de estas minas. El pais, gracias a las disposiciones del general don Juan
Ruiz de Apodaca, comenzaba a disfrutar de la paz. Las acciones de las minas
subian...

En este momento, cuando se empezaba a pensar en la explotacién, Aviraneta
realizaba sus acciones de la Sociedad y se marchaba a Espafia, acompafiando a su
amigo Arteaga, a quien habian dado licencia como enfermo y que salia para la
Peninsula con su mujer.

—Aviraneta tuvo gran acierto en liquidar todo —concluy6 diciendo el viejo
Alzate—, porque luego las minas aquellas no dieron resultado alguno, por mas de que
se gasto en la explotacion mucho dinero.

—Y en la muerte del polaco, ¢no intervino la policia? ;No se indag6 quién era el
autor? —pregunté yo.

—No; el muerto era un desconocido, y a nadie le interesaba averiguar lo que
habia pasado.

—¢Y Coral, la hija de Miranda?

—No se supo su paradero —contestd Alzate—. No volvio a Veracruz. Unos
dijeron que estaba en Nueva Orleans; otros, que en la Habana...

—iQué barbaridad! —exclamé yo—. jQué Justicia!

—iCosas de la vida! —dijo don Rafael Baroja frotdndose las manos.

Alzate se levantd, saco del bolsillo del chaleco un reloj de plata, grande y pesado,
y, acercandose al yerno, que le miraba en silencio, le dijo:

—iVamos, td, que ya es tarde!

Y el viejo Alzate y su yerno salieron de la botica, montaron en el carricoche y
marcharon rapidamente a tomar el camino de Irdn.

Madrid, marzo, 1914.
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